사용 가능한 언어
만약 역사가 승자들에 의해 쓰여진다면, 그 결과 중 하나는 역사가 승자들만 기억하는 경향이 있다는 것이다. 나는 아들에게 루퍼트 머독을 알고 있는지 물었다. 물론 그는 알고 있었다. 그의 적수가 되었을 브렌다 딘에 대해 물었을 때, 그의 얼굴은 멍해졌고, 아서 스카질(한 때 '킹 아서'로 불리며 'Question Time'에 열 번 출연한)도 알지 못했다. 이 짧은 연극은 우리에게 그 이유를 길게 설명해준다.
Dirty Digger(™Private Eye)에서 그는 오랜 관행에 의존하는 신문 산업의 제한적인 관행을 이용해 높은 임금과 높은 이익(경쟁사의 높은 진입 비용과 노조의 폐쇄적 감방은 말할 것도 없고)을 가져다주었던 Fleet Street의 호황을 탈선시키려는 계획을 꾸몄다. 이따금씩 양측은 힘을 과시했지만, 인쇄업자들은 고된 일을 잘 해냈고 (오늘날의 16시간 주에 £200,000의 연봉과 같은 돈으로, 그래서…) 머독은 The Sun과 The News of the World에서 현금 소를, The Times와 Sunday Times에서 명성 있는 신문을 가지고 있었다. 노동자와 소유자 사이의 싸움에 있어 그것은 꽤 아늑하지는 않았지만 양쪽 모두에게 충분히 편안했다.
호주의 대기업가였던 머독은 그러한 남자들을 몰아붙이는 탐욕과 권력욕에 전염되어 더 많은 것을 원했고, 무자비하게 비도덕적이고 본능적으로 영리했던 그는 그것을 얻는 방법도 알고 있었다. 기자와 신문 사이에 고립된 장벽 같은 구태의연한 활자 인쇄소와 난관이 있는 Fleet Street는 무너지고 그의 선택된 무기는 기술이었다.
타자 소리와 잉크 냄새로 가득 찬 거리에서 동쪽으로 3마일 떨어진 Wapping의 방대한 금속 창고가 폐지된 땅에 나타났고, 그 안에는 뜨거운 금속이 아니라 침묵하는 컴퓨터와 최신식 인쇄기가 있었다. 단어는 한 컴퓨터에서 작성되고 다른 컴퓨터에서 인쇄되었다. 사람도, 봉급도, 번거로움도 없었다.
그렇게 간단하지는 않았다.
국가 최초의 여성 무역 노조 지도자로 선출된 브렌다 딘은 '1984-85년 광부 파업'의 끝에서 노조가 불가항력적으로 패배했다는 것을 깨닫지 못한 채 자본의 무제한 자유에 대한 조직 노동의 마지막 격렬한 저항으로 대응했다. 그 시체는 곧 10년 전의 몬티 파이썬의 노르웨이 블루처럼 죽은 채가 될 것이다.
이 중앙 갈등은 셰익스피어의 비극과 같은 범위와 무게를 가지고 있어 작가인 로버트 칸과 톰 살린스키가 이야기를 90분 미만으로 압축하기로 한 결정은 약간 난해하다. 특히 그들이 작년에 훌륭했던 The Gang of Three에서 그 같은 소재로 얼마나 능숙한지 보여주었기 때문에 더욱 그렇다.
그 서두르는 성향은 아마도 불가피하게 불편한 양의 건조한 설명으로 더 가중되며, 그 필요성 때문에 등장인물들은 마치 대중 역사책의 책 뒤 표지에서 발췌한 말처럼 들리는 대화를 나누어야 한다. 이 연극은 세계를 그림으로써 시간을 건너 여전히 공명하고 있지만, 드라마로서의 기능은 부족하다.
이는 출연진의 잘못이 아니다. 클라우디아 졸리는 북부의 쾌활함을 Ms Dean에게 부여하고, 절대 만화 같은 캐릭터로 하지 않는다. 그녀는 날카롭지만, 경력이 부족하며, 운동 내부의 적들과 (여러 직업을 대표하는 노조나 같은 직업 내 파벌을 나타내는 약어의 폭풍이 기억을 들쑤실 것이다) 맞서야 한다. 미디어 거물들은 이제 막 진정한 세계화로 돌진하고 있었으며, 이 예전 지역적 적대감은 정말 사소하게 느껴질 것이었다.
알란 콕스의 머독은 그녀 앞의 적이지만, 그들은 꽤 잘 지내고, 관리자와 노조 대리인의 성격 유형은 종종 잘 맞고, 나는 이를 직접 증명할 수 있다. 심지어 오스트레일리아인의 자기 신화화와 억만장자 약자인 척하는 대담함 (어디서 많이 들어본 것처럼 들리지 않는가?)도 관객을 매료시킨다. 마치 딘 여사의 조언자로서의 은혜 없는 역할처럼 등장하는 조지아 랜더스에 의해, 진정한 적은 Thatcher의 반노조법과 그들을 시행했던 준군사적 경찰 모델이었다.
앨라스데어 하비, 조나단 제인즈, 러셀 벤틀리가 다양한 머독 측근들과 노조 지도자를 연기하면서 다중 롤링할 여지가 있지만, 그들의 캐릭터는 거의 진지하게 다루어지지 않는다. 그런데도 Kelvin MacKenzie를 괴물 같은 만화 악당으로 이상화하는 것이 아닌 좀 더 인간적으로 묘사한 것을 보는 것이 신선하게 느껴졌다고 말하고 싶다. 하지만 못하겠다.
딘과 그녀의 구성원들은 (연극이 주장하는 바와 같이) 1년 이상 끌려온 소모전 속에서 무기력하게 밀려다니며, 10여 년 안에 인터넷이 잉크와 나무 매체를 뒤흔들어 재조정된 후 결국에는 뒤엉키게 된 변화를 경험했다. 그녀는 내 평생을 방랑하며 많은 수의 좌익 인물들이 그랬듯 이전 세대의 전투를 이전 세대의 무기로 이전 세대의 법칙 아래서 싸웠다. 자본주의는 새로운 것에 대한 열정과 생산 수단을 보장하고 선호 내러티브의 보급을 보장하면서 결국에는 이겼다. 하지만 그 침울한 인식은 내 기대가 만족되지 않았던 이유는 아니다. 그러한 제작들의 주요 문제는 해결되지 않았는데, 그것은 우리가 결말을 알고 있는 환경에서 위험을 만들어야 한다는 점이다. 수많은 무대 상의 솜씨, 때로는 신랄한 비난과 시사적 배경지식이 훔쳐보기를 위한 요소가 있지만, 드라마는 웝핑에서 항의자들을 지나 유통 센터로 가기 위해 밤새 끄져가는 TNT 트럭과 다르게 결코 제대로 진행되지 않는다.
In The Print은 5월 3일까지 King's Head Theatre에서 상연된다
사진 이미지: Charlie Flint