Доступные языки
Есть драматурги, которые выпускают пьесу в свет и забывают о ней, а есть те, кто постоянно дорабатывает своё произведение. Венди Вассерштейн принадлежала ко второй группе. Даже после премьеры она обдумывала возможные изменения, независимо от того, реализует ли их на самом деле. В интервью 1995 года, опубликованном в книге The Playwright's Art: Conversations with Contemporary American Dramatists, она говорила, что для неё важно показать пьесу кому-то сразу после первого черновика, иначе у неё никогда не будет постановок, а лишь "пять пьес, которые никто никогда не видел и которые были переписаны 27 раз".
Поэтому, когда я услышал, что команда La Femme Theatre Productions работает с восемью разными версиями «Американской дочери» для офф-Бродвейского возрождения, я не удивился. Особенно учитывая, что критика короткой бродвейской постановки 1997 года сильно расстроила её.
"Автору сложно точно сказать, о чём её пьеса," объясняла она в предисловии к изданию 1998 года от Harcourt Brace & Company. "Лучше это оставить на суд аудитории и театральных критиков. Некоторые критики решили, что моя пьеса обо всём слишком много. О политике? Атака на СМИ? О женщинах? Честно говоря, я считаю, что главные события в жизни человека редко касаются «одной вещи»".
Она отметила, что единственная крупная женщина-критик, Линда Уинер, оставила положительный отзыв, а мужчины — нет: "Для многих женщин «Американская дочь» была не о слишком многом, а именно о главном. Но для некоторых мужчин и многих критиков это выглядело как тирады комедийного автора, пытающегося сказать что-то «важное»".
«Американская дочь» — самая явно политическая пьеса Вассерштейн. Вдохновлённая кандидатурами Клинтона, такими как Зои Бэрд, Кимба Вуд и Лани Гиньер — все они сняли свои кандидатуры после негативной огласки, — пьеса рассказывает о докторе Лиссе Дент Хьюз, эксперте по здравоохранению и дочери сенатора США, выдвинутой на пост главного хирурга страны. Вскрываются мелкие грехи из её прошлого, СМИ включаются, и ей предстоит решать — бороться или отказаться от должности. В пьесе переплетается личная и партийная политика, в таком ключе, который вряд ли возник бы, если бы главный герой был мужчиной. Надеешься, что сюжет, написанный 30 лет назад, устареет, но увы — этого не произошло. К тому же «Американская дочь» редко ставится. (Мэнди Гринфилд, тогда художественный руководитель Williamstown Theatre Festival, смело поставила её в 2016 году — в разгар обсуждения сексизма в политике, — но это последняя крупная региональная постановка, которую я помню.)
Несмотря на то, что La Femme Theatre Productions посвящена женским историям, исполнительный директор Джин Лихти изначально не рассматривала эту пьесу для компании. После поражения Камалы Харрис ей хотелось чего-то политического. Она прочитала «Камино Риал» Теннесси Уильямса, который ни о женщинах, ни написан не женщиной. (Она хотела сделать Килроя женщиной, но член консультативного совета Остин Пенлтон отклонил это.) Затем советник и юрист Бен Фельдман предложил «Американскую дочь». Лихти прочитала версию Harcourt Brace и захотела поставить, но совету понадобилось пару чтений, чтобы убедиться. По ходу пути ей рассказывали, что Вассерштейн продолжала дорабатывать пьесу, и она должна изучить и другие версии.
В итоге они собрали восемь версий: предусловная Бродвейская из серии мастерских в Сиэтле (с Мэрил Стрип), Бродвейская версия, версия Dramatists Play Service, версия Harcourt Brace, постановка 1998 года чикагской Organic Theater Company, постановка 1999 года Long Wharf Theatre, телеадаптация фильма Lifetime 2000 года и сценарий постановки 2003 года Arena Stage. Пьесы собирали драматург Дженни Лин Бэйдер — бывшая ассистентка Вассерштейн, режиссёр чикагской постановки Ина Марлоу, режиссёр постановки и супервайзер сценария Уилл Девари и бывший художественный руководитель Arena Молли Смит (которая, кстати, состоит в консультативном совете La Femme).
«Мне очень понравился второй акт чикагской версии, некоторым кажется, что она не сильно отличается, но я так не считаю», — сказала Лихти, которая также играет в постановке La Femme. «Он заканчивается сценой двух женщин, двух лучших подруг: Джудит и Лиссы. В то время как в остальных версиях до конца рядом с ней оказывается один из мужчин — муж или отец».
Лихти, Девари и режиссёр Сарна Лапин разработали итоговую версию постановки. Первый акт преимущественно основан на Бродвейской версии, а второй — на Чикагской. Но команда также немножко «сшивала» всё вместе — вставляли реплики из других версий, переставляли сцены в соответствии с их расположением в других вариантах. Все изменения должны были быть одобрены наследниками, при этом ко-исполнитель полномочий Андре Бишоп был главным контактным лицом. Перед началом репетиций La Femme несколько раз консультировались с наследниками. Во время репетиций Бишоп получал ежедневные отчёты, чтобы оперативно одобрять или отклонять любые изменения. Все слова принадлежат Вассерштейн, просто, как сказала Лихти, «сложены немного иначе».
«Моё личное мнение, и я думаю, что Сарна с этим согласна: со временем Венди пыталась сделать пьесы более приемлемыми и ослабить свой гнев по поводу того, как профессионально женщин обходят стороной», — сказала Лихти. «Ранние версии не скрывали этого. Они обладают великим мастерством Венди, но также её гневом».
В процессе работы Лихти, которая признаётся, что раньше мало знала о творчестве Вассерштейн, стала её большой поклонницей, отмечая продуманность каждой строки и называя Вассерштейн «предвидящей» и «очень умной». Она сказала, что не понимает, почему Вассерштейн «вышла из моды». Ведь долгое время она была образцом для всех женщин-драматургов. В своей речи при получении Тони за пьесу Liberation Бесс Вол отметила, что Венди Вассерштейн была первой американской женщиной-драматургом за почти 40 лет, получившей премию за лучшую пьесу — до неё такой награды удостаивалась лишь она сама за блистательную «Хронику Хайди».
Однако возрождение «Хроники Хайди» на Бродвее провалилось и даже до этого казалось, что творчество Вассерштейн устарело. Возрождение лишь усилило это восприятие, так же как перемены в региональных театрах по всей стране. Театры, которые славились постановками Вассерштейн, начали ставить новые пьесы, и число зрителей её работ сократилось. Лихти надеется, что после её возрождения и упоминания Вол внимание к каталогу Вассерштейн снова возрастёт. (Особенно ripe для возрождения кажется «Cёстры Розеншвейг».)
Время покажет, получит ли это возрождение «Американской дочери» ту критическую оценку, которую так желала Вассерштейн. Дело не в том, что предыдущие версии этого добились. Некоторые постановки воспринимались уважительнее, чем Бродвейская, но пьеса так и не была по-настоящему принята. Например, версия Arena получила пренебрежительный отзыв от Питера Маркса из The Washington Post, который, по словам Лихти, нависал над режиссёром Смит и Вассерштейн.
Тем не менее, у новой постановки есть надежда. У неё, безусловно, крепкий актёрский состав. Помимо Лихти и Девари, в спектакле заняты Монтего Гловер, Роберт Шон Леонард, Дэкин Мэттьюз, Мэри Бет Пейл, Райан Спан, Крис Гаффари и Кармен Зиллес. Билеты продаются очень хорошо, однако критики ещё только через несколько недель — премьера 11 августа. (В нынешних условиях всегда непредсказуемо, кто и когда сможет написать отзыв; тем не менее стоит отметить, что сейчас больше крупных женщин-критиков, чем было в последние годы «Американской дочери».)
Весьма символично, что известная драматург, постоянно переписывающая свои пьесы, продолжает подвергаться переработке даже после смерти. Она бы, наверняка, оценила этот стремление к совершенству.
«У меня есть теория о писательстве для театра», — писала Вассерштейн в предисловии к «Американской дочери». — «Если ты ставишь цель на шесть и достигаешь шесть, всё будет нормально. Если ты стремишься к десяти, а получаешь шесть или даже восемь, то дела обстоят плохо. Но я верю, что цель написания пьес или занятия любым искусством — каждый раз стремиться к десяти».
