Đánh giá: SPACE DOGS, The Other Palace

Những gương mặt kỳ cựu Broadway Nick Blaemire và Van Hughes bắt đầu chương trình bằng cách ném những con chó nhồi bông vào khán giả, theo phong cách Oprah. “Chúng tôi là Nick và Van và chúng tôi đã viết tác phẩm này,” họ vui mừng thông báo.

Đó là phong cách điển hình của năng lượng hỗn loạn lan tỏa trong Space Dogs, vở nhạc kịch tự viết của Blaemire và Hughes về Laika, chú chó hoang ở Moscow đã trở thành động vật đầu tiên quay quanh Trái Đất vào năm 1957. Chúng ta hướng đến trung tâm không gian xa xôi của Liên Xô tại Kazakhstan với những con rối chó thô sơ, một bản nhạc nền những khúc ballad quyền lực phong cách thập niên 1980, với lời bài hát đáng yêu vụng về như “lấp đầy khoảng trống bạn không thể tránh khỏi”, cùng một bộ đạo cụ thủ công thô sơ – Sputnik là một quả cầu disco gương, được kéo lên “không gian” bằng ròng rọc.

Đôi khi, vở diễn mang hương vị punk nghịch ngợm của Horrible Histories, khi Blaemire và Hughes nhồi nhét nhiều thông tin thú vị về Cuộc Đua Không Gian nhất có thể – bao gồm một khẳng định kỳ lạ được nhắc đi nhắc lại rằng Chiến tranh Lạnh xảy ra chủ yếu do tổn thất nhân mạng khác nhau trong Thế chiến thứ hai – đồng thời thường xuyên nhấn mạnh rằng đây phần lớn chỉ là tuyên truyền. Kết quả ở đây khá lẫn lộn: việc hỏi liệu có ai có câu hỏi giữa chừng có phần hơi coi thường khán giả hầu hết là người lớn.

Điều thú vị hơn là sự khám phá về kỹ sư tên lửa Sergei Korolev, trong vở chỉ được gọi là Nhà Thiết Kế Chính vì tên ông không được công bố cho công chúng cho đến sau khi ông qua đời. Korolev, nạn nhân của cuộc thanh trừng Stalin trước đây, được Hughes khắc họa như một người lúc nào cũng giằng xé giữa tiến bộ khoa học và cái giá của tiến bộ đó, đồng thời có tình cảm thật sự dành cho Laika. Sự suy sụp tâm lý của ông về sau đẩy vở diễn lên một tầm cao khó khăn hơn về mặt cấu trúc và cảm xúc, như thể Oppenheimer đã mang một thú cưng thân yêu đến Los Alamos vậy.

Space Dogs đôi lúc như xem hai vở diễn khác nhau, nhưng các tác giả biết cách cân bằng giữa tính gia đình và sự sâu sắc khi nói về những chú chó. Laika và hơn 40 chú chó cái khác tham gia chương trình không gian Xô Viết tạo nên yếu tố hài hước như một “cộng đồng đồng tính nữ khỏe mạnh” trong phòng thí nghiệm, và chính Laika khao khát một gia đình thật sự, cào nước mắt tâm hồn qua những bài viết “Nhật ký thân yêu” trong đất bằng chân mình. Cuối cùng, cô ấy học cách tin tưởng Korolev bằng cách gõ những nốt nhạc chậm rãi trên bàn phím điện tử của ông.

Có điều gì đó thật sự xúc động khi chứng kiến những chú chó này lần đầu trải nghiệm trạng thái không trọng lực và nhận ra sự hy sinh sâu sắc của mình. Thật ấn tượng khi đạo diễn Will Blum có thể tạo nên bao nhiêu cảm xúc từ một con thú nhồi bông bình thường, cùng với một số cách tiếp cận sáng tạo về ánh sáng – đèn pin cầm tay và tương tự – mang lại sự sinh động thị giác khi kịch bản có phần lê thê.

Tất cả chúng ta đều biết kết cục của Laika, bị bỏ lại trong cabin quá nóng cao trên Trái Đất, nhưng vở diễn lại ngần ngại thừa nhận điều đó. “Chúng ta không cần phải kể hết mọi thứ,” Blaemire và Hughes thì thào, vội vàng biên tập. Nếu có thêm những căng thẳng kiểu này giữa sự thật khách quan và cách diễn giải chủ quan, chắc chắn vở Space Dogs sẽ được nâng tầm hơn là chỉ là một món tò mò trong câu lạc bộ sau giờ học ồn ào.

Space Dogs được trình diễn tại The Other Palace đến ngày 9 tháng 8

Ảnh: Alex Brenner