브로드웨이월드의 새 시리즈 The Next Act의 첫 번째 편에서, 극장의 미래를 형성하는 예술가와 창의적 리더들을 조명하며, 저는 이드리스 굿윈과 마주 앉아 이야기, 관객, 예술적 리더십, 힙합, 어린 흑인 소년들, 그리고 미국 극장이 앞으로 나아가기 전에 기억해야 할 것들에 관해 대화를 나눴습니다.
그가 완만해진 것이 아니라, 극작가, 시인, 소설가, 연출가, 교육자이자 예술 리더로서 50세를 앞두고 애리조나주립대의 극작 부교수로 새 장을 열면서, 굿윈은 시간과 지식, 이야기를 어디에 쏟아야 할지 깊이 고민하고 있습니다.
"더욱 이야기 중심적인 삶을 사는 것입니다," 그가 말했습니다. "365일, 24시간 내내, 이야기, 이야기하기, 공동체, 이야기 만들기, 이야기 구조."
한 분야에 머무르길 원하지 않았던 예술가인 그에게 이번 다음 무대는 선택이 아니라, 지금까지 그를 모두 잇게 했던 무언가를 인식하는 일입니다.
이야기입니다.
"제 인생의 다음 중요한 장을 진정한 마스터 교육자, 마스터 멘토의 역할로 자리매김하면서," 굿윈은 말했습니다. "동시에 제 기술과 지성, 에너지를 고대하면서 필수적인 이야기 전통을 이어가는 데 헌신하려고 합니다."
가르치기, 글쓰기, 멘토링, 연출, 리더십. 굿윈에게 이들은 별개의 경력이 아니라 동일한 일을 수행하는 여러 방식입니다.
그리고 우리 대화가 굿윈의 다음 무대에 관한 이야기를 넘어 또 다른 질문을 끌어내기 시작했습니다.
미국 극장의 다음 무대는 어떤 모습일까요?
굿윈은 여러 각도에서 이 업계를 경험해 독특한 관점을 갖고 있습니다.
그는 예술감독, 전무이사 등의 직함을 얻기 전부터 예술가들에 관한 늘 인정받지 못하는 어떤 것을 이해하고 있었습니다.
"모든 제작자, 예술가는 일종의 CEO입니다," 그가 말했습니다. "시간과 공간, 믿음에 투자해야 하며, 그것은 투자입니다."
기관 리더십에 들어가면서 그는 '이야기의 비즈니스'라 부르는 것을 다르게 보기 시작했습니다.
굿윈의 리더십 시기는 대부분 코로나19 시기와 겹쳤습니다. 전국적 인종 문제 인식, 사회적 불안, 유색인종에 대한 정치적 적대감 고조, 그리고 업계가 권력자와 변화 의지에 공개적으로 의문을 제기하던 때였습니다.
그는 무대 뒤를 들여다볼 기회를 가졌습니다.
본 그 경험은 그가 창작 에너지를 어디에 쓸지 명확히 하는 데 도움을 주었습니다.
"저는 빠르게 움직이고, 매우 협력적이고, 개방적이며, 신속하고 단호합니다," 그가 말했습니다. "전통적인 비영리 극장, 심지어 어린이청소년극장도 너무 느리게 움직이는 것을 알았습니다."
그는 자신의 가장 큰 영향력이 기관 책상 너머에서가 아닐 수 있다는 것을 깨달았습니다.
그 영향력은 바로 창작이 이루어지는 그 곳에서 나올 수도 있습니다.
"제 자리는 기본적으로 연습실, 워크숍입니다. 우리는 빠르게 움직이고 민첩하게 움직이며, 창작자 및 제작자들이 진정한 대화를 할 수 있습니다."
굿윈은 이 자리에서 예술가들이 그들의 작품이 뿌리내리고 자랄 '적절한 토양'을 찾을 수 있다고 믿습니다.
또한 무대 뒤에서 본 것은 무대 앞 관객에 대한 그의 생각에도 영향을 주었습니다.
그래서 저는 그에게 물었습니다: 미국 극장은 관객 문제를 안고 있나요?
질문이 채 끝나기도 전에 그가 대답했습니다.
"네."
굿윈은 단순히 팬데믹 이후 관객을 '되돌리는' 문제나 티켓 판매에 관한 것이 아니라고 말합니다. 그는 극장이 처음부터 관객을 어떻게 생각하는지를 문제 삼고 있습니다.
"극장에는 관객 문제가 있습니다. 많은 부분이 너무 내부적인 용어와 관점에 갇혀 있습니다."
그는 옳았습니다.
극장 종사자들은 극장 용어를 압니다. 기술 리허설 주간을 이해합니다. 개막일이 다가올수록 모두가 사라지는 이유를 압니다. 우리는 스스로 긴급하다고 확신하는 대화를 합니다.
다른 사람들에게는 생활이 있습니다.
공연은 시작되고, 사람들이 옵니다. 보고 좋아할 수도 있고 아닐 수도 있습니다. 그리고 굿윈의 말대로 "그들은 각자 삶을 이어 갑니다."
"많은 경우 우리 자신을 위해 극장을 만들고 있습니다," 그가 말했습니다.
업계는 수십 년간 관객 개발에 대해 이야기했습니다. 이 논의는 다양성과 대표성으로 점차 연결되어 스태프와 극작가, 이야기를 다양화하며 결국 완전히 새로운 관객이 나타나리라 기대했습니다.
굿윈은 그 가정을 반박합니다. 흑인 극작가의 연극을 프로그램한다고 해서 흑인 커뮤니티가 자동으로 나타난다는 생각은 매우 분명한 사실을 무시합니다: 어느 커뮤니티도 단일체가 아닙니다. 사람마다 취향과 관심이 다르고, 단순히 시간을 뺏는 경쟁 요소도 다릅니다.
그리고 극장은 시즌을 계획하지만, 관객은 세계 전반의 엔터테인먼트 중에서 선택합니다.
어쩌면 굿윈 말처럼 크리스토퍼 놀란 감독이 방금 영화를 내놓았을 수도 있습니다.
사람들은 그것을 알고 있습니다.
어쩌면 작년에 다른 도시에서 히트한 연극은 모를 수도 있습니다.
그럼 우리는 무엇을 해야 할까요?
"우리가 직접 거리로 나가야 합니다."
굿윈은 시카고에서 거리 홍보를 경험했고, 저도 시카고에서 공부하며 살았기에 그의 관객에 관한 말에서 치타운 역사가 느껴졌습니다.
"우리는 때로 진심으로 듣고 공동체에 들어가는 것을 꺼립니다. 우리는 '공동체'와 '관객'이라는 단어를 쓰지만, 그것이 무엇을 의미하는지 생각하지 않습니다."
굿윈에게 관객과 만나는 것은 단순히 문을 통과시켜 입장시키는 것이 아니라, 그 사람들이 누구인지 이해하고, 그들과 대화하며, 그들에게 계속 의미 있게 다가가는 것입니다.
"중간 지점을 찾아야 하고 계속해서 관련성을 유지해야 합니다. 겸손의 문제이고, 위험 회피의 문제라고 생각합니다."
이 구분은 매우 중요합니다.
문제가 단순히 마케팅이라면 극장은 광고를 더 살 수 있습니다. 그러나 문제의식이라면 더 깊은 해결책이 필요합니다.
굿윈은 예술감독의 책상 앞에 앉기 훨씬 전부터 그 교훈을 배웠습니다.
그는 힙합에서 이 배움을 얻었습니다.
대화 중에 굿윈은 KRS-One과 MC의 철학을 이야기했습니다.
"사람들이 당신에게 MC가 될 권한을 줍니다," 굿윈이 말했습니다. "무대에 올라가서 '모두 손을 들어!'라고 하자 아무도 하지 않는다면, 그 책임은 당신에게 있습니다."
굿윈에게는 먼저 관객의 신뢰를 얻어야 합니다.
"최고의 라임과 작품을 보여주며 먼저 관객과 관계를 쌓아야 합니다. 그리고 그들이 당신에게 반응하면 그때 손을 들라고 할 수 있습니다."
이 철학은 굿윈이 자신의 작업에 접근하는 기본이 되었습니다.
"내가 제대로 준비해서 진정성 있게 사람들과 소통해야 합니다. 내가 쓰는 글 뿐 아니라 내 정신 전체, 내가 무엇인지, 무엇을 중요시하는지, 나의 철학까지 함께 말입니다."
의상, 무대 연출, 화려한 볼거리 등은 경험을 더할 수 있지만, 그 어떤 것도 관계를 대체할 수 없습니다.
"나는 멋진 옷을 입고 불꽃놀이를 할 수도 있지만 가장 중요한 것은 내가 이 관객과 진정한 관계가 있는가, 그들이 나를 느끼는가 하는 점입니다."
"그들이 나를 느끼는가?" 그 질문이 제게 계속 남았습니다.
극장은 관객을 다시 끌어오는 법을 많이 고민하지만, 더 불편한 질문은 '그들이 돌아올 충분한 이유를 주고 있는가?'일지도 모릅니다.
제가 굿윈에게 미국 극장이 앞으로 나아가기 위해 무엇을 버려야 하냐고 물었을 때, 그는 새로운 계획이나 전략을 제시하지 않고 근본으로 돌아가자고 했습니다.
"우리는 아리스토텔레스의 시학으로 돌아가야 합니다. 인간이 공간에 모일 때 필요한 근본적인 것입니다. 우리는 카타르시스가 필요하고, 연민이 필요하며, 다시 사람들 곁으로 돌아가야 합니다."
다시 사람들 곁으로 간다는 것은 극장의 진짜 비즈니스가 무엇인지 명확히 아는 것도 포함합니다.
"당신은 부동산업에 종사하고 있습니까? 아니면 이야기 사업에 있습니까? 이것이 핵심 질문입니다," 굿윈이 말했습니다. "극장은 우리가 하는 일입니까? 동사입니까? 우리는 극장을 하는 것이지, 극장에 있습니까? 우리는 극장 운영 비즈니스에 있는 것입니까?"
굿윈은 근본으로의 복귀가 어떻게 생길지 이론만 말하는 것이 아니라 이미 그런 작업을 하는 예술가와 모델을 가리켰습니다.
그중 하나가 MEXODUS로, 브라이언 키하다와 나이젤 D. 로빈슨이 창작·출연했습니다.
"그들이 지금 하는 일은 전율을 일으킵니다," 그가 말했습니다.
굿윈과 키하다는 2012년 후마나 페스티벌의 How We Got On에서 인연을 맺었고, 키하다가 전문 무대 경력 초기에 선 보인 작품 중 하나였습니다.
10년이 넘은 지금, 굿윈은 두 아티스트가 라이브 루핑, 작곡, 연기를 하며 완전한 극장 세계를 만드는 모습에서 업계가 나아갈 모델을 봅니다.
"이 작품은 명확하며, 처음부터 그들의 작업을 믿고 지원해 준 극장이 있었습니다," 그가 말했습니다. "그 연극은 우리가 미래의 모델로 주목해야 할 작품입니다."
굿윈에게 MEXODUS는 모든 미래 작품이 배우 2명에 라이브 루핑이어야 한다는 뜻이 아닙니다. 예술가가 함께 언어를 구축하고 실험하며 발견할 공간이 주어지고, 인프라가 예술을 규정하는 것이 아니라 지원할 때 어떤 일이 일어날 수 있는지 보여줍니다.
굿윈의 미래 비전은 기관이나 이미 자리에 있는 예술가들에 한정되지 않습니다. 대화는 이 길을 찾아가는 젊은 세대로 계속 돌아갔습니다.
그의 작품 어디에서든 한 그룹이 지속적으로 공간을 할애받았습니다: 흑인 소년들입니다.
굿윈의 다음 무대 비전은 관객 참여와 예술가 지원에 국한되지 않습니다. 다음 세대와 우리가 들려주는 이야기 속에서 자신을 볼 수 있는 사람에 관한 문제입니다.
그에게 이는 종종 흑인 소년들을 위한 공간 마련을 뜻했습니다.
How We Got On부터 제이슨 레이놀즈의 Ghost 각색, 자신의 청소년 소설 King of the Neuro Verse까지, 굿윈은 주변 어른이나 체계가 쉽사리 알아보지 못하는 재능 있는 흑인 소년들을 일관되게 중심에 둡니다.
왜 계속 젊은이들에게 돌아가느냐고 물었습니다.
"제가 필요했고 원했던 것을 쓰려고 노력합니다. 그리고 세상에 있는 다른 흑인 소년들을 생각하면서요," 그가 말했습니다.
굿윈에게 이 책임감은 아버지가 되면서 더욱 개인적인 의미를 갖게 되었습니다.
"새로운 아빠였고, 아이들이 와서 내가 하는 일을 보길 원했고, 다음 세대, 미래 세대에 진정한 영향을 미치길 바랐습니다."
굿윈은 어릴 때 마티 맥플라이, 루크 스카이워커, 한 솔로를 사랑했습니다. 흑인 소년이 자신에게 많이 비치지 않았던 걸 기억합니다. 그래서 그의 작업은 흑인 소년들이 상상할 수 있는 범위를 의도적으로 확장해 왔습니다.
"비극적 이야기만이 아니라, 우리는 SF에도 나와야 하고, 힙합과 성장기를 축하하는 콘서트극에도 나와야 하고, 이상하고 초자연적인 작품에도 등장해야 합니다."
굿윈은 흑인 소년들이 어릴 때 자신이 찾았던 것과 같은 폭넓은 상상력을 누리고, 단순히 생존만 하는 것이 아니라 탐험하고 창조하며 실험하고 가능성이 무한한 세계에 존재하기를 원합니다.
이 업계에서는 한 가지로 명확하게 인식되어야 한다는 엄청난 압박이 있습니다.
극작가,
연출가,
프로듀서,
교육자,
타이틀을 정하고 브랜드를 구축하며 다른 이들이 쉽게 당신을 이해할 상자 안에 넣도록 만드십시오.
하지만 굿윈의 경력은 그러한 틀을 거부해 왔습니다.
복합예술가들이 자신의 다음 무대 범위를 찾는 데 대해 굿윈은 간단한 조언을 했습니다:
"무엇을 하든, 절대 그만두지 마세요."
그는 예술적 삶을 만드는 일이 낭만적이지 않다고 말합니다.
"힘든 일이고, 쉽지 않으며, 출발점이 있고 비용도 들어갑니다."
그럼에도 그는 예술가들에게 계속 탐구하라고 격려합니다.
"호기심을 유지하고, 겸손함을 유지하세요. 사랑하고, 그 기술을 사랑하며 기회를 찾아보세요. 어떤 이야기가 안 들려졌나요? 당신이 보고 싶고 다른 이들도 좋아할 거라고 생각하는 것은 뭔가요?"
예술적 경력은 한 번에 완성되는 것이 아니라 계속 움직이고 변하며 계절이 있고 장이 있습니다.
"과정이고 여정이며, 오르내림과 계절, 장이 있고, 그냥 계속 앞으로 나아가야 합니다."
모든 계절을 거치면서 굿윈은 한 가지로 돌아갑니다.
"과정을 사랑해야 합니다. 그저 과정을 사랑해야 합니다."
그가 인생의 이 특정 시점에서 하는 말치고 적절합니다. 50세를 앞두고 교실로 돌아가 교육자와 멘토 역할에 더 의도적으로 임하며, 여전히 글을 쓰고, 창작하며, 이야기가 할 수 있는 다른 가능성을 탐험하고 있습니다.
그의 다음 무대는 지금까지 해온 모든 것을 버리거나 하나만 선택하는 것이 아닙니다.
늘 그들을 연결해 온 그 무엇에 더 깊게 들어가는 것입니다.
이야기.
대화를 끝내기 전에 저는 The Next Act에 함께할 모든 예술가에게 매번 물을 질문을 굿윈에게 했습니다.
이 문장을 완성해 주세요:
"미국 극장의 다음 무대는..."
"연극적 이야기의 근본으로 헌신적으로 돌아가는 것입니다."
그때 그의 대답은 우리 대화 전체가 향해 온 지점처럼 느껴졌습니다.
다시 사람들 곁으로.
예술가들이 창작할 공간을 갖고, 젊은이들이 상상할 공간을 갖는 곳으로. 관객이 우리에게 그들의 관심을 빚진 게 아니며, 우리가 그것을 얻어야 한다는 사실을 기억하는 곳으로.
어쩌면 극장의 다음 무대에 이르기 위해 모두 새로 만들 필요는 없습니다.
아마도 우리는 누구를 위해 이야기를 하는지 기억하게 될 것입니다.
우리가 거리로 나갑니다.
우리는 듣습니다.
모여서 볼 만한 무언가를 만듭니다.
그리고 운이 좋다면, KRS-One이 말했듯, 그들이 손을 들어 올릴지도 모릅니다.
사진 출처: 이드리스 굿윈