Đánh giá: AS YOU LIKE IT, Shakespeare's Globe

Sean Holmes tại Globe được xem như một người theo chủ nghĩa thuần túy, các tác phẩm A Midsummer Night’s Dream và Much Ado của ông thu hút lời khen nhờ trang phục Elizabethan và bầu không khí náo nhiệt. Trong những cảnh mở đầu của As You Like It, phần lớn vẫn là sự duy trì truyền thống ấy, chỉ khác ở chỗ kết quả không phải là sự ăn mừng sôi động mà là sự giả tạo.

Holmes cùng đồng đạo diễn Charlie Josephine đưa dàn diễn viên vào bối cảnh triều đình quý tộc thế kỷ 18, với tóc giả và trang phục mantua. Những cảnh đầu tiên của Orlando (do Josephine thủ vai) lần đầu gặp Rosalind, giữa mối thù địch ngày càng tăng với người anh Oliver, có cảm giác như nghi lễ nơi cung đình, sự sắp xếp cẩn trọng ưu tiên hơn tính tự nhiên. Cảm xúc chân thật chỉ thi thoảng xuyên qua — ghen tuông hoang tưởng của Oliver, hay cách Rosalind đùa giỡn với người em họ Celia — và mọi người liên tục bị quan sát bởi một dàn diễn viên cung tần tĩnh lặng.

Tuy nhiên, tất cả thay đổi khi các nhân vật bước vào Rừng Arden, nơi được hiểu như không gian chuyển đổi bản thân. Phông nền do Emily Carne thiết kế cho đến nay gồm nhiều tấm toan trắng lớn; trong một coup de théâtre đầy hấp dẫn, một khu rừng được vẽ thủ công ngay trên những toan này giữa chừng buổi diễn. Âm nhạc, được trình diễn trực tiếp trên ban công, cũng biến đổi, từ những tiếng trống Tudor uy nghi chuyển sang những bản rock dân gian của Katie Richardson dựa trên lời thơ Shakespeare, mang đậm sắc thái tín ngưỡng ngoại đạo.

Tất cả những điều này mở đường cho cách tiếp cận cởi mở hơn từ các đạo diễn — mọi người vẫn bị theo dõi, nhưng những người quan sát cũng tham gia vào diễn biến. Cách thể hiện Rosalind của Lola Shalam, có thể là nhân vật nữ được Shakespeare xây dựng tinh tế nhất, làm nổi bật sự theo đuổi cởi mở của cô với khao khát tình dục, đồng thời hé lộ niềm vui về giới tính mà nhân vật có thể cảm nhận khi đóng giả Ganymede. Có cảm giác Rosalind này hiểu rõ mình đang trong câu chuyện dạng nào và sẵn sàng thao túng các khuôn mẫu cho mục đích riêng.

Trong khi đó, Gracie Oddie-James đóng vai Celia với thái độ châm biếm sắc sảo, nét mặt của cô đôi khi đến gần mức hề hóa. Ngay cả Touchstone kẻ ngốc, do Jonnie Broadbent thể hiện với hình ảnh lúng túng và trung niên, cũng trở nên tự tin hơn trong rừng, khéo léo quyến rũ cô nông dân Audrey khỏi tay người đàn ông khác.

Đặc biệt với Celia, còn có một tầng lớp ngầm của bình luận về xã hội; khu rừng cho phép Celia mặc trang phục cô cho là nghèo nàn vùng quê (một bộ trang phục màu hồng pastel kiểu Bo Peep), và sau đó là từ bỏ giọng nói chuẩn RP một cách tạm thời. Nhưng kỳ lạ là Orlando lại được giao cho giọng địa phương Estuary dày đặc, không giống người anh hay các diễn viên còn lại, ý nghĩa của điều này không rõ ràng và chưa được khai thác đủ. Thêm vào đó là Josephine diễn Orlando với nét ngơ ngác háo hức suốt buổi, khiến Rosalind như người duy nhất nắm quyền chủ động trong mối quan hệ của họ.

Nhưng có thể những kiểu nhận thức hỗn độn này về bản ngã chính là chủ điểm. Những ràng buộc của cuộc sống triều đình đã được gỡ bỏ, không bao giờ trở lại, thay vào đó là ý tưởng rằng ta có thể chọn lựa cách thể hiện bản thân. Có lẽ Rừng Arden không phải nơi chốn thật, mà chính là nơi ta tự tạo dựng cho mình.

As You Like It diễn tại Shakespeare's Globe đến ngày 25 tháng 10

Ảnh: Marc Brenner