Доступные языки
Фото Патрика Маранелло.
Это было солнечное августовское утро в Нью-Йорке, когда я села побеседовать с Павар Снайп о ее дебюте вне Бродвея в высоко оцененной постановке Lincoln Center Theater — THE WHOOPI MONOLOGUES. Наш разговор начался с вопроса о Месяце гордости инвалидов, но скоро вышел далеко за его рамки.
На протяжении всей беседы номинантка на Эмми, комедиантка, актриса и защитница прав инвалидов неоднократно возвращалась к одной и той же идее. Это была не просто репрезентация, видимость или сама инвалидность. Это было отчуждение.
Эта концепция всплыла, когда она говорила о том, что стала одной из немногих актрис с инвалидностью, исполнивших главную роль, изначально написанную для неинвалидной актрисы. Она вновь возникла при разговоре об доступности, комедии, социальных сетях, государственной политике и даже сюжетах Упи Голдберг. Несмотря на разноплановые темы, этой идеей пронизывал весь разговор один ощутимый мотив.
«Это отчуждение», — решительно заявляет Снайп. «Давайте прекратим отчуждать».
Это на первый взгляд простое высказывание отражает как ее общественную позицию, так и ее художественную философию. Для Снайп дебют вне Бродвея — это не просто прорыв барьеров. Это подлинное доказательство того, что возможно, когда артистов видят прежде всего как таланты, а не через призму предполагаемых ограничений или иных аспектов их идентичности.
«Для меня, как актрисы с инвалидностью, играть эту роль, изначально не рассчитанную на инвалидов, значит очень многое, — объясняет она. — Это лишь небольшое представление о том, что может произойти, когда людям дают возможности воплотить в жизнь существующие роли, которые не обязательно должны быть исполнены инвалидами.»
«Мы можем просто быть людьми, живущими в этом мире, — продолжает она. — И это не должно быть очень особым эпизодом или особым персонажем.»
Путь Снайп к сцене вне Бродвея был далеко не традиционным. После работы в радио и телевизионных новостях в Вирджинии она продала практически все, что имела, и в 2015 году переехала в Нью-Йорк учиться комедии в Upright Citizens Brigade. За этим последовала работа на телевидении, но театр оставался неизведанным. «К этому можно прийти, — говорит она. — Главное — упорство, подготовка, вложение 10 000 часов работы и настойчивость.» Это упорство привело ее к роли дублера Лерлин в THE WHOOPI MONOLOGUES, персонажа, история которого во многом пересекалась с ее собственным опытом.
Монолог Лерлин посвящён менопаузе — теме, которую, по словам Снайп, предыдущие поколения редко обсуждали открыто. «Наше поколение не слышало от предыдущих поколений о тех изменениях, которые происходят с телом, или об эмоциональных переменах», — отмечает она.
Эта актуальность выходит далеко за рамки Лерлин. При раскрытии тем психических заболеваний, зависимости, колоризма, репродуктивных прав, иммиграции или бездомности Снайп считает, что Голдберг «была настолько впереди своего времени. Просто удивительно видеть дальновидность этой женщины, охватывающую несколько поколений.»
Фото Эмилио Мадрида.
Та же вера в общечеловеческое также лежит в основе юмора Снайп. Преподавая в The New School курс Funny Haha: The Art of Comedy, она призывает студентов превращать личный опыт в материал, с которым аудитория может себя идентифицировать. Будь то инвалидность, травля в детстве или сложные семейные отношения, комедия становится приглашением к эмпатии, а не к разделению. «Я считаю, что в этом прелесть комедии, — объясняет она. — Люди могут отождествлять себя с такими историями.»
Такой подход Снайп продолжает через Limitless Laughs Productions, компанию, которую она основала для создания возможностей для комиков и исполнителей с инвалидностью. Однако, говоря о репрезентации, она редко начинает с кастинга. Для нее начало — это доступность. «Мы боремся за то, о чем не должны были бы бороться на этом этапе, — подчёркивает Снайп. — Мы не должны бороться за доступные лифты. Мы не должны бороться за доступные такси.»
В этом ключе Limitless Laughs Productions уделяет приоритетное внимание доступности площадок, обеспечению перевода на жестовый язык, субтитрам вживую и размещению зон для групп инвалидов на колясках, чтобы избежать их изоляции. «Люди с инвалидностью хотят выходить в свет, быть включёнными. И если они знают, что шоу или место доступны — они придут», — говорит Снайп. Она считает, что репрезентация начинается задолго до того, как актёр выходит на сцену. Она начинается с момента, когда человек решает, сможет ли он вообще попасть в театр.
Жизнь с ревматоидным артритом также изменила понимание Снайп собственной видимости. «Когда я была в 20 и начале 30 лет, я думала, что должна быть за кадром, за микрофоном, потому что, казалось, люди не хотят меня видеть», — вспоминает она. «Я всегда чувствовала сильную тревогу перед выходом на сцену [на рабочих мероприятиях, когда была утренним радиоведущим], задавала себе вопросы: «Что скажут люди? Что подумают? Шепчутся ли они обо мне?»»
Физические ограничения приносили не только практические трудности, но и эмоциональные — включая чувство стыда, когда ей приходилось просить о необходимых приспособлениях. «Бывали дни, когда моё тело просто не могло, и я испытывала стыд из-за этого, — вспоминает она. — Я хотела сказать: «Ребята, сегодня я не могу поднять руки. Болит.» Но, к сожалению, пробивая барьеры, я не могла тогда отстоять свои нужды из-за собственного стыда.
«Теперь я так благодарна, что у меня есть место, где я могу говорить об этом, чувствовать себя комфортно, — отмечает Снайп, — и стоять на защите своих коллег в этом мире.»
В конечном итоге Снайп перестала слушать внутренних демонов — которые она называет стыдом и смущением, — и осознала нечто освобождающее. «Я инвалид, вне зависимости от того, на сцене я или нет. Люди видят меня каждый день, будь я на сцене или за кулисами, — говорит она. — Так почему бы просто не идти к тому, чего я действительно хочу?»
«Как только я сделала это, — радостно отмечает она, — всё начало открываться передо мной.»
Керри Вашингтон, Доминик Фишбэк, Кеся Льюис, и Даниэль Пиннок.
Фото Эмилио Мадрида.
На вопрос о том, что она надеется, зрители вынесут после просмотра ее выступления, Снайп отвечает одним словом: «Неудержимость». Не потому, что она хочет, чтобы аудитория восхищалась ее инвалидностью, а потому, что надеется, что перестанут о ней думать вовсе. «Я хочу, чтобы им просто был интересен персонаж», — утверждает она.
Месяц гордости инвалидов стал поводом для исторического дебюта Снайп вне Бродвея, но слушая её, ясно: она работает над чем-то гораздо большим, чем просто месяц в календаре. «Я надеюсь, что люди, покидая Месяц гордости инвалидов, будут уважать инвалидов как людей. И, как я уже говорила, перестанут отчуждать их», — повторяет Снайп. «Мы должны быть на одной волне и стремиться к инклюзивности. Вот, что, я надеюсь, люди унесут с собой.»
Постановка Lincoln Center Theater THE WHOOPI MONOLOGUES идет до 30 августа 2026 года в театре Mitzi E. Newhouse Theatre Lincoln Center Theater.