Recensie: ZWARTE COMMEDIE, Orange Tree Theatre

Er is precies één grap in Peter Shaffer's farce uit 1965: wanneer de lichten aangaan, zijn de personages in het duister. Alles daarbuiten — het geleende meubilair, de ongelukkige beeldhouwer, de strenge kolonel, de ex-vriendin die op het slechtst mogelijke moment arriveert — is slechts escalatie. Het is ofwel het slimste stuk theatrale techniek van de twintigste eeuw, of een uitgebreide gedachtentest die zich voordoet als een toneelstuk. In het Orange Tree maakt Caroline Steinbeis een vrij overtuigende zaak voor het eerste.

Om deze verwarrende chaos zo snel na de onlangs geopende Equus te bekijken, is om te bewonderen hoe veelzijdig Shaffer is; er is een bewonderenswaardige scherpe draai van een problematische tiener die paarden verblindt in de psychologische duisternis naar een kamer vol middenklasse Londenaren die zichzelf in letterlijke duisternis verblinden. De toon kon niet meer verschillen, maar de voorliefde voor wat we kiezen om te zien blijft.

Hoge farce is niet het comfortzone van Steinbeis — haar referenties neigen meer naar Tsjechov en Sowerby dan naar deuren die dichtgeslagen worden in catastrofes — en haar Zwarte Comedie heeft wat tijd nodig om zijn vleugels te spreiden. De eerste tien minuten zijn aarzelend; je kunt voelen dat de productie zich een weg in het duister baant (zoals het ware). Maar zodra het mechanisme in werking treedt, is er een echte geestdrift in het tempo, met ongemakkelijke momenten die net lang genoeg worden uitgerekt zodat het publiek goed kan gruwen voordat de volgende dosis waanzin arriveert.

Ze leunt met duidelijke genegenheid in op de affectaties van het genre, en haar benadering van de fysieke comedie is even nauwkeurig en toegewijd als wat we hebben gezien in de recente West End revival van Accidental Death of an Anarchist — waar fysieke comedy consultant John Nicholson, hier ook in dezelfde hoedanigheid, eveneens heeft gewerkt. Ondanks dat het hele bedrijf resoluut en vrolijk onwaarschijnlijk is, houdt Steinbeis ons gedurende de hele voorstelling erbij. De af en toe slip houdt het menselijk: Kolonel Melkett's groet migreert tussen het Britse leger (handpalm naar buiten) en de Koninklijke Marine (handpalm naar beneden) op verschillende momenten van de avond, wat misschien suggereert dat de officier een kleurrijke carrière heeft gehad.

De oorspronkelijke cast uit 1965 had Derek Jacobi als Brindsley, Maggie Smith als Clea, Albert Finney als Harold Gorringe (een rol die later werd overgenomen door Ian McKellen), iets dat ongetwijfeld enige historische druk op de schouders van het huidige gezelschap legt. Geen van hen lijkt het te voelen. Joe Bannister is simpelweg elektrisch als de beeldhouwer die gelijktijdig twee geliefden, een mogelijke schoonvader, twee excentrieke buren en een stroomuitval jongleert. De rol vereist hoge fysieke behendigheid naast de bijzondere uitdaging om volledig blind te doen terwijl hij in de gezichten van het publiek kijkt die een paar meter verderop zitten. Bannister beheert beide zonder zichtbare inspanning.

Jason Barnett en Julia Hills zijn de geheime wapens van de productie. Barnett's Kolonel Melkett stormt over het kleine podium met de precisie van een geleide raket en het effect van een stier in een meubelwinkel. Wat, gezien de meubelperikelen, redelijk gepast is. Hills, als de ongehuwde Miss Furnival, begint aan een uitermate aangename trajectory: wat begint als milde eccentriciteit eindigt, via de middelen van vrij beschikbare drank, in iets dat dicht bij transcendentie komt. Ze maken van ondersteunende rollen iets heel bijzonders.

De meest opvallende aanwezigheid van de avond is echter Patricia Allison als Clea. Zoals mede Sex Education alumni Ncuti Gatwa (Born With Teeth, The Importance Of Being Earnest) en Tanya Reynolds (A Mirror, 1536), heeft Allison zich met aanzienlijke aplomb naar het podium bewogen. Nadat ze vorig kerst een intense fysieke aanwezigheid in Jess Edwards' queer drama Private View, heeft ze diezelfde geladen, sensuele uitstraling hier gebracht als de ex die, zelfs in de blackout, Brindsley’s illusies helder ziet en hem toch terug in haar bed wil. Het is een stil anders frequentie dan de clowns om haar heen, en het maakt de farce meer driedimensionaal.

Simon Daw's decor zit vol met exquisite periode details, maar zijn structurele vindingrijkheid telt meer: de geluiddichte slaapkamer bevindt zich boven in de flies, en een valdeur wordt maximaal benut in het derde bedrijf. Elliot Griggs' verlichting doet het zwaarste werk van allemaal met zijn precieze overgangen van pikdonker naar volle zaal, om daarna weer te dimmen wanneer een lucifer opflakkert; het voert het uit zonder te flikkeren. Zelden is een lichtontwerper zo centraal geweest in het drama zelf.

Steinbeis weigert verstandig om de avond te combineren met Shaffer's White Liars, het gebruikelijke bijgerecht: hoofdgerecht in plaats van een minder bevredigend voorgerecht. De genderdynamiek van het stuk (vooral Brindsley die Colonel Melkett om toestemming vraagt voordat hij een huwelijksaanzoek doet) voelt hun leeftijd, en Shaffer, die nooit verlegen was om zijn eigen werk te herzien, zou vast een slimme manier hebben gevonden om ze bij te werken als hij niet helaas in 2016 was overleden. Maar Zwarte Comedie maakt duidelijk meer dan een workshop oefening in theatrale mechanica: hier zit klassenkomedie, er zijn gelaagde situaties, en, wanneer de laatste chaos landt, is er het zeldzame genoegen van een machine die precies zoals ontworpen draait.

Zwarte Comedie gaat door in Orange Tree Theatre tot 11 juli.

Foto credit: Sam Taylor