Ngôn ngữ có sẵn
“Việc sáng tác phần kết là điều khó khăn. Beethoven và Wagner có thể làm được. Chỉ những nhà soạn nhạc vĩ đại mới làm được. Tôi cũng có thể làm được.” Không chỉ có tác phẩm "Bốn bài hát cuối cùng" của Richard Strauss đầy hơi hướng chấp nhận cái chết phù hợp với chủ đề trong buổi Proms cuối cùng của mùa do Dàn nhạc Giao hưởng BBC Scotland trình diễn, khi bản giao hưởng số 8 của Franz Schubert vẫn chưa hoàn thành khi ông mất - và việc Schubert soạn bản thơ đen tối của Goethe cũng đã truyền cảm hứng cho Hans Werner Henze sáng tác "Erlkönig". Bản hòa âm của Benjamin Britten dành cho chuyển khúc thứ ba trong bản giao hưởng số 3 của Gustav Mahler (What the Wild Flowers Tell Me) không ngay lập tức gợi lên cảm giác về sự hấp hối, nhưng nếu bạn lắng nghe kỹ, có thể tìm thấy những chủ đề vượt ngoài vẻ cây cỏ bên ngoài. Thật là một chương trình đáng chú ý để dàn nhạc này kết thúc mùa.
"Erlkönig" (có nghĩa là ‘Vua yêu tinh’) kể về người cha tuyệt vọng mang con ốm đi trong đêm, trước khi đứa trẻ bị Vua yêu tinh lấy mạng. Tác phẩm giả tưởng dàn nhạc năm 1996 của Henze tái hiện sự gấp gáp trong cuộc chạy trốn của người cha; tính điện ảnh trong mười phút tác phẩm này chắc chắn đã truyền cảm hứng cho Howard Shore khi ông sáng tác nhạc cho loạt phim Peter Jackson về Lord of the Rings, cũng như nhiều bản nhạc giả tưởng khác trong ba mươi năm kể từ khi tác phẩm ra đời.
Buổi trình diễn của dàn nhạc cho tác phẩm này tràn đầy sức sống và năng động, những nét chỉ huy tinh tế của nhạc trưởng Paweł Kapuła dẫn dắt họ dễ dàng qua hành trình của người cha và những hình ảnh cận tử của đứa con.
Chết ở tuổi 31 - chính thức là do sốt thương hàn, nhưng có thể do giang mai - Schubert để lại nhiều tác phẩm dang dở trong suốt sự nghiệp, ẩn ý rằng ông thường bắt đầu một tác phẩm rồi để nó sang một bên và không bao giờ hoàn thành. Hai chuyển khúc được soạn khi Schubert mới ở độ tuổi hai mươi giữa, nhưng thể hiện sự trưởng thành đáng kinh ngạc trong giai điệu và phong cách; Mozart thường được xem là thiên tài sớm (và hoạt động năng suất), nhưng Schubert cũng nên được nhớ đến trong hạng mục này.
Dàn nhạc, giảm bớt một chút so với phần đầu đêm, đã thể hiện một cách ấn tượng tác phẩm khá đặc biệt này. Từ những đoạn nhấn nhá đồng bộ hóa đến những tiếng pizzicato trên dây, họ thể hiện rõ tính hai mặt của bản giao hưởng với những màn trình diễn âm nhạc ấn tượng - đôi khi thật khó biết nên chú ý vào phần nào.
Trở lại từ giờ nghỉ với bản hòa âm của Britten về bản What the Wild Flowers Tell Me của Mahler là một nước cờ rất thông minh. Mặc dù có những gợi ý về bóng tối bên dưới bề mặt, nhưng tác phẩm vẫn có rất nhiều nét vui tươi hơn những gì người ta thường nghĩ về Mahler - một nhà soạn nhạc mà tôi thường liên tưởng đến nỗi sợ hãi hiện sinh qua các tác phẩm của ông. Dàn nhạc trình diễn rất tươi sáng, Kapuła sử dụng rất tốt các nhạc công của mình.
Richard Strauss không có kết quả tốt đẹp sau Thế chiến thứ hai, khi tài sản của ông bị phong tỏa do những cáo buộc vì hành vi vụ lợi và việc phát hiện mối quan hệ với Đức Quốc xã. Dù vậy, ở những năm cuối đời, sức sáng tạo của ông vẫn tràn đầy và trong khoảng năm 1947 đến 1948, ông đã sáng tác Frühling, September, Beim Schlafengehen và Im Abendrot; bài cuối này chắc quen thuộc với người hâm mộ của bộ phim Steve Coogan và Rob Brydon mang tên The Trip to Italy.
Ở phần cuối cùng trong chương trình này, Dàn nhạc Giao hưởng BBC Scotland được đồng hành cùng nữ ca sĩ soprano người Xứ Wales - Ukraine Natalya Romaniw. Đây lại là một trường hợp tôi nghĩ rằng phụ đề hay phần chú thích sẽ là một điểm cộng, vì lời hát là thơ ca - tuy nhiên, việc nghe tiếng Đức hòa quyện với giai điệu cũng là một trải nghiệm rất tốt.
Một cách thích hợp để kết thúc mùa Proms của dàn nhạc này; một chương trình thấm đẫm lời chào tạm biệt, nhưng không quá u sầu.
BBC Proms diễn ra tại Royal Albert Hall đến ngày 12 tháng 9
Ảnh: Chris Christodoulou