İnceleme: THE CAR MAN, Sadler's Wells

Uzun boylu, esmer ve yakışıklı Luca, Harmony'ye (nüfus 375 ve düşüyor) kasvetli bir gezginden çok protein tozu reklamından kaçan biri gibi süzülerek gelir ve Matthew Bourne'un dans-noiri bu etkiyi hemen silahlandırır. "Erkek Aranıyor" yazan bir tabelanın altında, tamirci Dino ona iş teklif eder ve eşi Lana çok daha fazlasını sunar; çeyrekten önce nazik tamirci Angelo da aynı şekilde. Gerçekten de erkek aranıyor.

Başlık Bizet'in Carmen'ini çağrıştırıyor, ancak bu bağlantı en iyi ihtimalle yüzeysel kalıyor. Asıl dramatik yapı, ensest bir çiftleşmeden geliyor: James M. Cain'in The Postman Always Rings Twice öyküsü konusu sağlarken, Luchino Visconti'nin şakacı uyarlaması Ossessione servis istasyonu ortamını sağlıyor; Ivo van Hove 2017'de daha sade ve minimal bir Jude Law ile bunu sahnelemişti ancak burada böyle bir şans yok. Müzik bile ikinci el — Bizet'in müziği Rondin Shchedrin'in sadeleştirdiği Carmen Suite aracılığıyla geçiyor, ardından Terry Davies elinden çıkıyor. 

Bütün bu etkilerin aksine, paradoksal biçimde burası Bourne'un en doğrudan hali. Swan Lake veya Romeo and Juliet gibi gösterişli yapımların baskısından kurtulunca, atıfları bırakıp anlatmaya başlıyor. Bu sözsüz dans-tiyatro, iyi ya da kötü anlamda — bale için olabilecek en açık haliyle. Seks ve şiddet yaşla birlikte yumuşamış (yirmi beş yıl bunu sağlar), ancak koreografinin anlatımı tutma gücü en ufak bir gevşeme göstermiyor.

Will Bozier'in canlandırdığı Luca, bolca tavır ve kendi posta koduna sahip kaslarla geliyor. Boynundaki meşhur çantayla beraber yanında harika bir gizem havası taşıyor; sonradan yaşanan pişmanlık ise koreografiyle, Bozier'in beden dilindeki ifadeden daha çok anlatılıyor. Ashley Shaw ise daha zor olan görevi başarıyla yapıyor: Lana karakteri hep klişe bir femme fatale sınırında dolaşsa da Shaw'ın yüzü ve duruşu, umutsuz kadının durumuna inanmamızı sağlayacak kadar etkili. Can sıkıntısına, ardından gelen işbirliğine inanıyorsunuz. 

Danny Reubens'ın canlandırdığı Dino, karikatüre kaçmayan ikna edici bir aşağılık aldatılmış koca. Ancak gecenin asıl sahibi Harry Ondrak-Wright'ın Angelo'su; tek bir ara oyunculu sürede zorbalık gören dışlanmış bireyden sertçe kullanılmış bir kurbana dönüşüyor ve bu yolculuğun her adımı tamamen inandırıcı. Hapishane ortamındaki kavgaları Rita (Anna-Maria De Freitas, keskin ve duygusuz) ile Birinci Perde'nin sıcaklığından çok uzak ve bu yüzden daha etkisi büyük.

Davies'in müziği hâlâ görevini başarıyla yerine getiriyor. Luca ile Lana arasındaki sahnelerde tutkuya uygun güçlü vurmalı çalgılar kullanılırken, Luca ile Angelo arasındaki bölümler nefes alabiliyor ve erotizm parlak bir tezat oluşturuyor. 

Lez Brotherston'un tasarımı baştan sona olağanüstü çalışıyor ve sürprizler sunuyor. Garaj-mutfak, tam da beklendiği gibi orta yüzyılın yağlı Amerika'sı; ardından tam boy araçların ve motor seslerinin kullanıldığı iki araçlık sokak yarışına dalıyoruz. Ara sonrası dekor hapishane ve gece kulübüne dönüşüyor, dansçıların mesajlarını vermesi için yeterince alan bırakılarak canlandırılıyor. Chris Davey'nin ışıklandırması her şeyi alacakaranlık ve gergin tutuyor; bu, artık tozunu almaktan çok sinemada bir gece gibi hissediliyor.

Bourne'un repertuarının çoğundan farklı olarak, burada hiçbir şey ince değil. Ve en önemlisi, öyleymiş gibi yapmak da yok. Sonuçta burası hâlâ gerçek bir gerilim ancak hikaye kıvrımları değil bedenler üzerine kurulu ve perdeler kapanırken Harmony'nin nüfusunu biraz daha azaltıyor.

The Car Man, 29 Ağustos'a kadar Sadler's Wells'te devam ediyor.

Fotoğraf kredisi: Johan Persson