可用语言
就在上个月,薇薇恩·博蒙特剧院举办了一场特别活动,以纪念全国移民遗产月。6月23日,林肯中心剧院举办了一场特别晚会,表彰一群杰出的远见卓识领袖,在《拉格泰姆》的现场庆祝移民以非凡的方式塑造了——并持续塑造——这个国家的文化、智识与公民结构。
四十多年来,林肯中心剧院一直支持反映美国生活复杂性、抱负与不断变化身份的叙事。没有多少作品能比《拉格泰姆》更有力地体现这一使命,它是对一个奋力实现承诺的国家的高昂写照。《拉格泰姆》改编自E.L.·多克托罗的经典小说,讲述了20世纪初追寻美国梦的三个虚构家庭的故事:黑人钢琴家科尔豪斯·沃克(Coalhouse Walker, Jr.)和他心爱的妻子莎拉,犹太移民泰特和他的女儿,以及由族长母亲领导的富有白人家庭——这幅肖像描绘了一个因移民及他们对文化、良知与未来的贡献而变革的国家。大家都在追求同一个梦想,只要能抓住它。
活动结束后,全国移民法律中心主席基卡·马托斯与BroadwayWorld分享了她对这次活动的回忆:
我差点没能准时赶到招待会。丈夫乘坐从康涅狄格来的火车来找我,迟到了,我记得不断查看手机,半听着他的消息,半沉浸于即将在百老汇剧院度过一个晚上,这个剧院选择庆祝并表彰移民对这个国家的贡献。
我在移民正义领域工作了24年,通常是在与我即将进入的那个截然不同的空间——法律诊所、社区中心、教会地下室、法庭里。因此,走进一个把移民放在中心位置的剧前鸡尾酒招待会时,那种场景几乎让人感到迷离。
那种迷离部分源自于当下的特殊时刻。我被邀请观看一场欢快且充满力量的演出,重点展现移民和边缘群体,而此时此刻,美国的移民正被一个公开敌视他们的政府系统性地妖魔化和大规模遣返。坐在那个剧院里,仿佛进入了另一个美国,一个与我日日夜夜为之奋斗的美国不同——这并非天真或逃避现实,而是在两个半小时里坚持讲述关于那些一直建设这个国家的人们的真相。
招待会为整个晚上定下了基调——看到其他获奖者和嘉宾彼此相识,与其中几位交谈让我确认,这不是一场寒暄的聚会。人们来此有着明确的目的,场面表现得淋漓尽致。
节目单里夹着一张小册子,明确阐述了晚会目的。其写道该场演出《拉格泰姆》以表彰移民对美国的贡献,敬意献给“一群卓越的远见领袖,以及移民塑造——并持续塑造——这个国家文化、智识与公民结构的非凡方式”。观众被邀请在演出结束后留下,因为《拉格泰姆》的导演兼林肯中心剧院艺术总监李奎松(Kewsong Lee)和莱尔·德贝索内特(Lear deBessonet)将在舞台上与演员阵容一同向我们致敬。演出开始前读到这里,我感受到了这晚真正的重要性——这不仅是一次礼貌性的提及,而是整晚的核心所在。
演出开始了。
我对剧本有所了解,至少是在纸面上——这是关于移民、非裔美国人和有特权的美国人,在一个努力兑现自我承诺的国家中的故事。但了解一个故事与身临其境地观看这样一场绝佳演出,尤其是身边的人们都有过某种版本的人生经历,这两者完全不同。没有哪一个瞬间最为震撼;整个表演从开场曲到谢幕,不断层层递进,一波又一波,直到我不再抵抗,而是任它触动我。坐在丈夫和我旁边的女士几乎整场都在泪流满面,我不难理解她的情绪。有些时刻,我也忍不住落泪。
灯光亮起时,我已经不再将这部剧看作是复古作品,而是在思考其核心问题有多么没有改变:谁属于这里,谁被相信,谁被欢迎,谁被贬低,谁能够亲自参与书写这个国家的故事,而非被书写或被遗忘。
我也想到自己的组织——全国移民法律中心(NILC),近年来我们致力于将真实的叙事和文化变革融入工作中。如今我们几乎把它当成信仰,相信艺术和文化能以连最完美法律辩书也无法及的方式转变人们的心智。坐在剧院里,看观众在恰当的时刻集体笑、哭、惊叹和沉默,让我即时感受到这种信念的力量。
谢幕后,莱尔·德贝索内特上台发言。她激情澎湃且极具力量地讲述剧院为何选择在这晚向移民致敬,毫不含糊地将舞台上的故事与我们29名获奖者的工作联系起来。这不是一段千篇一律的感谢演讲,她点出了《拉格泰姆》中追寻归属感的人物与当下现实的纽带。
随后她逐一颁发证书,我们一起站立在剧场里,这个剧场刚刚用两个半小时证明了我们是谁以及为什么我们重要。然后我们与演员合影——他们依旧身着戏服,某种意义上仍半入角色。那些度过了整晚饰演我们每天努力守护故事的人们。
在如今这种环境下,能够身处一个毫无歉意庆祝并支持移民的空间——尤其是当下,美国的移民正面对严峻和敌意,这本身就是一种特殊的力量。这晚的意义非凡。对我来说,置身一个不掩饰、不软化其庆祝对象的空间,不只是一场精彩的演出,更像是获得了继续奋斗的养料。
直到后来看那晚的照片时,我才真正体会到这一点。在这样一个时代,由纸质证书与合影共同认可我们在全国移民法律中心所推动的工作,这份份量非同寻常——当我们被不断迫切呼吁应对真实人类苦难,风险高而且极具现实意义时,这份肯定尤显珍贵。
那晚之后,最让我铭记的是这样一个提醒:一个美国剧院、在美国舞台上、诉说一个美国故事的空间——选择移民作为召集的理由。不作为配角,不作为点缀,而是作为整个晚会的核心。
我衷心感谢林肯中心剧院的邀请,感谢《拉格泰姆》才华横溢的演员和创作团队,他们清晰地理解自己讲述的故事及其持续的价值,更感谢6月23日当天在场的每一位,那个晚上他们让我明白,我们的工作被看见了。

基卡·马托斯是全国移民法律中心(NILC)和移民正义基金(IJF)的主席。她还是耶鲁大学布雷迪·约翰逊战略规划项目的杰出从业者。基卡于2023年1月加入NILC与IJF,担任项目及战略执行副总裁。此前,马托斯曾任维拉司法研究所(Vera Institute of Justice)计划副总裁,也曾在社区变革中心担任移民权利与种族正义主管,拥有作为倡导者、社区组织者和律师的丰富经验。
她还曾领导大西洋慈善基金的人权与和解项目。在加入大西洋慈善基金前,她曾任纽黑文市副市长,监督社区项目并推出包括囚犯重新进入社会和青少年及移民融合的创新举措。基卡曾任纽黑文最老牌拉美裔倡导组织JUNTA的执行董事。她还曾为死刑犯担任联邦助理辩护律师,并在美国全国有色人种协进会法律辩护与教育基金和国际特赦组织从事死刑及刑事司法工作。
她拥有新西兰惠灵顿维多利亚大学的文学士学位、纽约新学院文学硕士学位以及康奈尔法学院法学博士学位。她分别于2017年和2019年获授予阿尔伯图斯·马格努斯学院和纽黑文大学的荣誉博士学位,荣获约翰·F·肯尼迪新前沿奖,并于2021年入选康涅狄格女性名人堂。
图片来源:特丽莎·巴伦