Ngôn ngữ có sẵn
![]()
Khi nữ thần Venus lần đầu nhìn thấy Adonis, đó là tình yêu từ cái nhìn đầu tiên. Trong tâm trí cô ấy, cô chỉ muốn anh; trong tâm trí anh, anh chỉ muốn đi săn. Cô đến trong một chiếc xe hình vỏ sò được kéo bởi hai chú chim trắng; anh gần như không để tâm. Cô cầu xin anh đáp lại tình cảm của mình; anh chỉ nhìn trân trân. Đôi môi của cô hôn trên khắp khuôn mặt anh, đôi tay cô tự do lướt qua thân thể anh; anh vẫn im lặng và cứng nhắc (không phải theo nghĩa đó, nhưng lại có thể theo nghĩa đó — anh chỉ là con người, sau cùng). Với một động tác nhẹ nhàng nhưng kiên quyết, cô chạm vào chân dưới của anh, rồi chạm vào chân trên của anh; sau đó anh gạt tay cô ra. Tôi thề rằng tôi đã nghe thấy một người phụ nữ thở dài vào lúc đó.
Khi mọi thứ có vẻ như đã mất, Venus tìm thấy một cách để chạm vào trái tim của Adonis; đam mê của họ được hoàn thành trong một sự quấn quýt tay chân giữa không trung. Chiến thắng của cô ngắn ngủi; trong một tầm nhìn, cô thấy rằng, nếu Adonis đi săn vào ngày hôm sau, anh sẽ bị một con lợn rừng tấn công một cách chí mạng. Cô đau khổ cầu xin anh ở lại với cô; là một người đàn ông điển hình, anh phớt lờ lời khuyên có vẻ rất tốt và gây ra cái chết cho chính mình.
Ngay cả khi sự nổi tiếng của nó đã phai nhạt theo thời gian, Venus & Adonis đã được những người Tudor thèm khát ham mê, và trở thành tác phẩm được xuất bản phổ biến nhất của Shakespeare trong thời gian sống của ông. Trong khi những câu chuyện tình nổi tiếng hơn của ông đã trở nên nhàm chán bởi sự lặp lại và giờ chủ yếu phục vụ để mang lại cho những siêu sao Hollywood cơ hội phá vỡ thị trường West End, sự hồi sinh tài tình của Greg Doran là một niềm vui xúc động từ đầu đến cuối, dần dần mở ra viên ngọc ẩn này.
Thực tế rằng những người yêu trong sản phẩm của Doran là những con rối câm, câu chuyện của họ được narrate tuyệt vời bởi Simon Russell Beale không làm giảm đi sức mạnh của nó. Nếu có, điều này cho phép nhóm chú rối tài năng thúc đẩy các ranh giới thể chất của câu chuyện sử thi này.
Beale là tên tuổi lớn ở đây nhưng, như chính anh cũng sẵn sàng thừa nhận, những ngôi sao thực sự là những diễn viên bunraku (Bartolomeo Bartolini, Edie Edmundson, Rachel Leonard, Lee Maeda, và trợ lý đạo diễn Sarah Wright). Qua họ, chúng ta sống trong câu chuyện đầy sắc màu này với nhiều cảm xúc và hài hước. Khi không giúp đỡ đôi tình nhân của chúng ta bay lượn trên không, họ giới thiệu chính Bard, một đôi ngựa say mê, một con thỏ vui vẻ, con lợn rừng định mệnh, và cuối cùng, một hình bóng xương lớn của Thần Chết, với những cánh tay xương đang vươn ra trên sân khấu.
Lyndie Wright (đồng sáng lập Nhà hát Little Angel) đã hợp tác với một đội ngũ chuyên gia (Jan Zalud, John Roberts, Stefan Fichert, Simon Auton, và Jungmin Song) để tạo ra những con rối tuyệt vời, đặc biệt là hình dáng đẹp đẽ, đầy đặn của Venus được làm từ da mềm. Thiết kế sân khấu thanh lịch của Robert Jones cung cấp một trung tâm và phông nền hòa nhập, trong khi ánh sáng của Vince Herbert và Lauren Watson kết hợp với nhạc guitar cổ điển trực tiếp của Nick Lee thêm nhiều lớp bầu không khí cho câu chuyện huyền ảo này.
Khả năng tuyệt vời của Beale trong việc nắm bắt ngôn ngữ của Shakespeare và cách anh mang nó vào đây xứng đáng được viết riêng. Anh bắt gặp từng sắc thái của nhịp điệu iambic pentameter, khéo léo chuyển đổi từ sự bực bội hài hước của tình yêu không được đáp lại đến nỗi đau sâu sắc, tan nát của bi kịch. Trình bày câu thơ với sự kết hợp tài tình giữa nhịp điệu và sự tự nhiên trong giao tiếp, anh khám phá ra những lớp wit khéo léo trong văn bản trước khi dễ dàng chuyển sang sự tĩnh lặng hùng hồn, đau buồn cho các chuyển động cuối cùng của câu chuyện.
Thường thì, anh tương tác tinh tế với hành động, bắt được ánh mắt của các con rối hoặc phản chiếu những cử chỉ của chúng, khiến chúng ta cảm thấy nhiều hơn về những vật thể này. Ngồi ở một bên với một sự tĩnh lặng vững vàng, sự kiềm chế thể xác của anh cho phép giọng nói của anh trở thành một cảnh quan sống động, tạo cầu nối giữa khán giả, nhạc sống và các chuyển động của các diễn viên trên sân khấu, cuối cùng nâng cao một màn trình diễn kỹ thuật của nghệ thuật rối vốn đã gây ấn tượng mạnh thành một trải nghiệm nhân văn vô cùng cảm động.
Trong quá lâu, một số nhà phê bình sân khấu (và những người đọc đánh giá của họ trong một tách cappuccino giữa buổi chiều) đã có phần xem thường những tác phẩm có sự góp mặt của những con rối, chưa bao giờ có đủ can đảm để ăn mừng sự đổi mới và tự do mà hình thức nghệ thuật này mang lại. Điều này không chỉ dành cho những tác phẩm đoạt giải Olivier như My Neighbour Totoro, Life Of Pi và War Horse (một vở kịch giờ đây quá dài, mà linh vật của nó là một con narwhal) mà còn cho những chương trình người lớn hơn như Avenue Q (vốn đã giành giải Tony cho Musicals hay nhất trước Wicked) và tác phẩm xuất sắc của Blind Summit Sex Lives Of Puppets. Các tác phẩm như Venus & Adonis hy vọng sẽ chỉ ra một tương lai tươi sáng hơn cho góc sân khấu đáng bị đánh giá thấp này.
Venus & Adonis sẽ tiếp tục đến 27 tháng 6.
Ảnh: Lucy Barriball