Xây Dựng 'Những Đồ Vật' Mà Giấc Mơ Được Làm Từ- Cách Một Cửa Hàng Đạo Cụ Tạo Ra Những Đồ Vật Ma Thuật Của Broadway

Vào một tuần trước buổi biểu diễn Tony của họ, chiếc chân nến mà Amber Gray cầm trong bối cảnh của Rocky Horror đã được đặt trên một cái bàn ở Brooklyn để sửa chữa. Bạn đã thấy lọ thuốc màu hồng lấp lánh trong tay của Megan Hilty và được dán khắp các tờ Playbill và banner trên cột trong khu vực nhà hát, hoặc có thể bạn đã nhìn thấy cuốn sách hướng dẫn “Handbook For The Recently Deceased” phát sáng trong chuyến lưu diễn của Beetlejuice ở Sarasota, Florida. Dù giờ đây chúng ở đâu, những đạo cụ đó đều được sinh ra từ một xưởng nhỏ ở ngã tư Meeker Ave và Apollo Street. 

Bad Monkey Props là "đứa con tinh thần" của hai nghệ nhân Dan Brown và Austin Rodriguez, những người đã gặp nhau khi làm việc trên chuyến lưu diễn quốc gia của The Phantom of the Opera, với Rodriguez đảm nhiệm vai trò quản lý đạo cụ và Brown là trợ lý của anh. “Chúng tôi đã vượt xa những gì mà những người làm đạo cụ thông thường trên đường thường làm,” Rodriguez nói. “Chúng tôi đã xử lý và đúc lại tất cả các bộ phận chính của chiếc đèn chùm và sau đó mất hai buổi làm việc kéo dài tám giờ để dát vàng toàn bộ. Khoảng 5,000 tờ lá vàng trong tám giờ.” Vào năm 2017, sau một thời gian dài làm việc trên đường, hai người đã quyết định mở xưởng tại New York, nơi họ làm việc với vô số nhà thiết kế Broadway để hiện thực hóa những giấc mơ của họ. Tên gọi “Bad Monkey Props” ám chỉ đến con khỉ trong hộp nhạc trong Phantom, một đạo cụ mà Rodriguez và Brown đã thiết kế lại để duy trì hình dáng ban đầu nhưng cải thiện chức năng. 

Khán giả có lẽ có thể tưởng tượng ra cách mà các bối cảnh và trang phục được làm, hoặc cách lập trình các hiệu ứng ánh sáng, nhưng khi đến lượt những đồ vật kỳ lạ, đó là lúc Bad Monkey Props tỏa sáng. “Nhiều người đến với chúng tôi để làm những thứ như trò ảo thuật, những thứ phát sáng, những thứ cần có một lớp hoàn thiện chất lượng cao,” Rodriguez giải thích. “Chúng tôi làm nhiều loại đồ vật LED tùy chỉnh, bảng điều khiển không dây, những thứ như vậy.” 

“Bao giờ bạn được yêu cầu xây dựng một chiếc sofa cũng là một cái bạt nhún và cũng bay được?” Brown chen vào. “Tôi thích thách thức giải quyết vấn đề, và rất nhiều điều chúng tôi làm trước đây chưa từng được thực hiện. Đó là sự kết hợp của các yếu tố mà hầu hết mọi người chưa bao giờ thử.” 

Công ty này khá nhỏ cho khả năng thực hiện từ mười đến mười lăm dự án mà họ có thể làm trong mùa cao điểm của Broadway. Các nghệ sĩ chính, ngoài Brown và Rodriguez, bao gồm quản lý dự án và nhà thiết kế Nellie Sanderson, người chế tạo chính Bridget Brooks, nghệ sĩ cảnh và họa sĩ xuất sắc Lindsy Tortorice, và chó đạo cụ Korra, tất cả đều có mặt trong xưởng vào những ngày làm việc thông thường (Korra là một chú chó thực sự). 

Quy trình hoạt động như sau: một giám sát viên đạo cụ cho một buổi sản xuất đến với họ với một giấc mơ, một ngân sách, và một bản phác thảo, và họ biến điều đó thành hiện thực một cách hiệu quả nhất có thể. Một số dự án có thể mất ba ngày, nhưng một số tác phẩm phức tạp có thể mất từ sáu tháng đến một năm. “Đôi khi khi các buổi diễn đang trong giai đoạn thử nghiệm hoặc kỹ thuật, chúng tôi sẽ nhận được một bản phác thảo trên giấy ăn,” Rodriguez giải thích, “nhưng đôi khi lại là những bản vẽ 3D hoàn chỉnh với kích thước và ảnh tham khảo, vì vậy đó là lúc công việc của chúng tôi trở nên thú vị và phức tạp một chút.” 

Hãy lấy ví dụ về dung dịch phép thuật giúp trẻ hóa trong Death Becomes Her. Nhóm đã được giao nhiệm vụ xây dựng hộp, quả trứng Fabergé, và lọ thuốc, đây là, một cách chính xác, nghệ thuật chính của sản phẩm. Họ bắt đầu bằng cách hỏi những gì đạo cụ “cần” phải làm. Trong trường hợp này, nó cần phải phát sáng; nó phải nhẹ để các diễn viên có thể nhảy múa với nó trên sân khấu, nhưng cũng phải đủ lớn để nhìn thấy từ phía sau nhà hát, vì nó là một điểm quan trọng trong câu chuyện. Giai đoạn một bao gồm việc họ in 3D các phiên bản giả của đạo cụ để mang lên sân khấu và thử nghiệm hiệu ứng hình ảnh của chúng. Khi họ quyết định về kích thước, phần hai là tìm ra cách đóng gói công nghệ cần thiết bên trong lọ nhỏ để sản phẩm cuối cùng trông giống như những gì họ muốn. “Một điều thực sự quan trọng đối với họ là chuyển động của ánh sáng, và để có được kiểu chuyển động và biến đổi đó, nó đòi hỏi dữ liệu được lập trình,” Brown nói. “Chúng tôi phải tạo công nghệ đó. Chúng tôi đã sử dụng một microchip City Theatrical và phát triển PCB bên trong nó. Vì vậy, chúng tôi đã làm việc với một nhà thiết kế mạch điện để tạo công tắc nhỏ nhất và bảng sạc nhỏ nhất có thể vừa vặn trong lọ, để nó có thể được điều khiển không dây. Nó mất hàng chục ngàn đô la để đạt được điểm đó trước khi bạn thậm chí bắt đầu một tác phẩm cuối cùng.” Sau đó, giai đoạn tiếp theo là xem vỏ được làm từ gì. Nó có độ bền như thế nào? Các lớp hoàn thiện sơn ra sao? Làm thế nào để khiến nó trông giống như vàng thật trên sân khấu? Lọ thuốc thực sự là sự kết hợp của thép in 3D, một bảng điện tử tùy chỉnh và bộ thu không dây, một viên pin có kích thước tùy chỉnh, và băng LED tùy chỉnh. “Khi bạn nhìn thấy nó trên sân khấu, bạn có thể nghĩ rằng nó chỉ là một mảnh nhựa,” Rodriguez nói, “Nhưng không, nó tốn nhiều thời gian và tiền của nhiều người để làm những thứ đó.” 

 “Sau buổi diễn đầu tiên, chúng tôi đã biết rằng nó sẽ bị rơi,” Brown tiếp tục. “Đó là một thực tế mà chúng tôi phải đối mặt, rằng thứ mà trong tâm trí chúng tôi là một đứa trẻ sẽ bị rơi và bị đá qua sân khấu.” 

“Về cơ bản, mục tiêu của chúng tôi là làm cho mọi đạo cụ không thể phá hủy,” Rodriguez bổ sung. “Nhưng họ luôn tìm ra cách để phá vỡ nó.” Brown nói thêm, “Bạn phải lập kế hoạch cho trường hợp xấu nhất. Điều đó sẽ xảy ra. Tám buổi diễn mỗi tuần, bao nhiêu năm, bất cứ điều gì bạn tưởng tượng có thể xảy ra với nó, sẽ xảy ra với nó. Nó sẽ bị rơi xuống hố. Hy vọng là nó sẽ narrowly miss một nhạc công.” 

Việc sửa chữa và thiết kế lại cũng là một trong những trọng tâm của xưởng của họ. (Spoilers) Khi tôi đến thăm cơ sở của họ, họ đang sửa một xác mèo đang xuống cấp mà bị đào lên từ lòng đất trong Stranger Things: The First Shadow. Dan đã lấy ra một túi chứa các cơ quan silicone của con mèo mà đổ ra sân khấu. Xưởng của họ bao gồm một văn phòng phía sau với một xưởng in 3D ấn tượng, một không gian để thực hiện một số công việc điện nhỏ hơn, và vài máy tính dành cho việc vẽ phác thảo. Trên màn hình của mình, Austin đang làm việc trên một bản vẽ về máy bắn cốc khí nén cho cảnh trong quán rượu trong Beauty and the Beast. Các cốc phải đủ bền để không bị vỡ nếu các diễn viên không bắt kịp, và để kiểm tra điều đó, họ thực tế ném chúng lên không trung và để chúng rơi xuống nền bê tông. “Korra, đi lấy đi!” Dan hét vào khi anh ném mẫu thử cốc qua phòng (nếu một con chó không thể làm hỏng nó, hy vọng các diễn viên cũng sẽ không làm được!). 

Bên ngoài văn phòng, nhà thiết kế Lindsay đang sơn một loạt cọc và thập tự gỗ sẽ được sử dụng để tiêu diệt các ma cà rồng trong The Lost Boys. Họ có một phòng CNC ở bên phải có thể cắt, khắc hoặc định hình gỗ, kim loại và nhựa. Ở phía sau, có một khu vực gia công kim loại nơi người chế tạo chính Bridget đang đo đạc nhôm. Ở phía sau khu vực đó là một bức tường phần cứng vô cùng được sắp xếp theo kiểu cầu vồng và kho lưu trữ thêm cho các vật liệu, bao gồm một máy làm bông ngọt mà được thiết kế để tạo ra những viên bánh giả cho Bette Midler nhét vào miệng trong vở kịch phục hồi Hello, Dolly! năm 2017 (họ không thực sự sử dụng thức ăn thật trong sản phẩm).  

Phía trên phòng CNC là nơi nhiều đạo cụ hoàn chỉnh được lưu trữ trước khi chúng được gửi đi, và chúng được phân khu theo từng sản phẩm. Một trong những điều thú vị nhất họ có là một cuốn Kinh Thánh chứa các mẫu sơn chính xác cho từng món đồ họ tạo ra, vì vậy nếu Moulin Rouge cần thêm một chai absinthe, họ biết chính xác màu xanh lá cây nào để sử dụng.

Trong chín năm qua, nhóm đã đáp ứng một loạt các yêu cầu không thể tin được. Họ đã làm việc với gần như mọi biến thể của Beetlejuice, tạo ra các đạo cụ như một chiếc giường có thể đứng được và có thể biến thành một chiếc quan tài. “Phần khó nhất của Beetlejuice là không có góc thẳng,” quản lý dự án Nellie Sanderson nói. “Chỉ toàn các hình dạng kỳ quặc.” Đối với Suffs, họ đã biến một chiếc xe tay ga jazz thành một con ngựa cách điệu mà một diễn viên có thể lái qua sân khấu. Một trong những sản phẩm gần đây là chiếc xe tăng bằng kim loại cao 13 feet của Rocky cho buổi phục hồi hiện tại của Rocky Horror. “Tôi nghĩ điều chúng tôi thích về nó (chiếc xe tăng) là nó bao gồm tất cả các yếu tố mà chúng tôi làm. Chúng tôi đã có khí nén trên đó, chúng tôi có điện tử trên đó, nó là một mảnh thép lớn, kết cấu, sơn, mỗi yếu tố là điều mà chúng tôi rất tự hào,” Sanderson nói. 

Với nhiều đạo cụ, một thách thức lớn hơn cả sự sáng tạo là chi phí vật liệu đang tăng cao khiến cho sự sáng tạo trở nên khả thi. Việc in 3D cho kim loại chủ yếu đến từ Trung Quốc bởi vì chúng ta không có nhiều khả năng đó ở Mỹ. “Chúng tôi không sản xuất nhôm ở đây,” Rodriguez nói, “vì vậy bất kỳ cuộc chiến thuế nào cũng ảnh hưởng đến lợi nhuận của chúng tôi, và rồi quay lại với các nhà sản xuất. Trước đây bạn phải trả 5 đô la cho một bộ phận in 3D nhỏ; bây giờ bạn phải trả 70 đô la. Có rất nhiều điều kỳ lạ mà bạn không nghĩ đến trong ngành sân khấu hoặc kinh doanh hoàn toàn bị ảnh hưởng bởi bất kỳ cuộc chiến nào, bất kỳ thuế quan nào và xung đột với một quốc gia khác.” Nhóm duy trì một cơ sở dữ liệu lớn về giá vật liệu để khi các nhà sản xuất lập ngân sách, họ có thể cung cấp câu trả lời về chi phí nhanh nhất có thể. “Chúng tôi đã thấy những con số đó thay đổi rất mạnh,” Sanderson nói. “Gần đây chúng tôi đã đưa ra giá cho một dự án, giả định rằng nhôm sẽ có giá, hãy nói là, 86 đô la cho mỗi thanh. Khi chúng tôi đi qua quy trình mua sắm, cuối cùng nó lại gần như 105 đô la cho mỗi thanh. Và đó là chỉ trong vài tháng qua.”

Tuy nhiên, cửa hàng nhỏ vẫn luôn quyết tâm tạo ra sản phẩm tốt nhất có thể cho lợi ích của nghề. “Chúng tôi luôn đau đáu về các dự án của mình,” Rodriguez nói, người ngoài việc điều hành xưởng trong suốt cả ngày, còn làm đạo cụ cho Hamilton mỗi đêm. “Dan và tôi nghĩ về nó 24/7. Tôi tự hào khi chúng tôi hoàn thành một cái gì đó, từ một bản vẽ thiết kế tới hiện thực vật lý. Hoặc khi chúng tôi nhìn thấy một trong những sản phẩm của mình trong một buổi biểu diễn, như, ‘Vâng, đây là một điều rất khó khăn, nhưng thật đáng giá.’” 

“Thật tuyệt khi những người đã hoạt động trong ngành thấy những gì tôi làm,” Sanderson nói. “Như tôi có những người bạn là diễn viên hoặc vũ công, hoặc mẹ tôi, người lớn lên làm diễn viên, đã nói với tôi rằng bà xem các chương trình theo một cách khác bây giờ khi biết điều tôi làm.”