评论：GLENGARRY GLEN ROSS，老维克剧院

有毒的男性气质正成为今年西区的主题。阿尔梅达剧院的《美国精神病》复排讽刺了雅皮士的自我主义，皇家法院的《你在看吗？》则徘徊在网络偷窥的污水中。大卫·马梅特的《格伦加里·格伦·罗斯》是这所有事情的原文本。推销员们在竞争中争夺生存，第一名获得一辆凯迪拉克，而其他人则被解雇。虚张声势作为经济学，而男子气概则是方法。

帕特里克·马伯导演了今年百老汇的另一个复排，并导演了这部以21世纪视角呈现的新制作：全女性演员阵容。男性的傲慢在身体被剥离后并未削弱，反而通过必须采纳男性气质的表演得到了放大。每一次胸膛的膨胀，每一次领地的低吼，都以其表演的荒谬性展现出来。

这种概念上的重新构思在纸面上有效，但在舞台上的火花如何呢？

印迪拉·瓦尔玛饰演的莱文是一位失落的老角色。我们看到她为了争取顶尖客户而乞求，每一次抽搐和口吃都渗透出一个曾经风光的人的绝望。相比之下，罗斯·萨拉查饰演的罗马则以傲慢的优雅在办公室中游走，作为年轻的高手说着流利的话。他对一位无辜顾客的诱惑如同一只潜伏的猎豹，耐心而静谧。

马伯将文本保持在紧凑的状态，缩减至基本的九十分钟。每一行都被锐化至极点，演员们品味着每一个恶毒话语的每一个音节。

然而，尽管有众多概念上的花招，这部制作缺乏一种应有的电力，这本该在罗布·霍威尔令人窒息的环形舞台上被超充能量。虽然选角重新框定了剧作的男性气质，但却让戏剧被束缚，没有给予足够的演出时间，让戏剧的睾酮充盈的心脏能够痛快流淌。我们并未充分感受到莱文推销员的象征性死亡，尽管这可能与瓦尔玛被误选为一位落魄的老角色有关。当罗马的顾客重返要求退款时，气氛平淡。这场本应引爆的对峙反而无疾而终。我们忙着试图理解性别动态和办公室政治的评论，而没有去品味戏剧的残酷。就像在观看一种哲学思维实验，而不是一场不留余地的冲突。

当今的罗马们是影响者和技术小伙，在虚假数字商品中兜售，绝对值得在舞台上挨打。《格伦加里·格伦·罗斯》识别出了他们的精神祖先，而像《继承之战》和《行业》这样的电视剧则直指要害，这一制作则只是轻轻割破表面。

《格伦加里·格伦·罗斯》将在老维克剧院演出至7月18日

摄影版权：毛埃尔·哈兰