Ngôn ngữ có sẵn
Đối với một vở kịch về nhiếp ảnh động vật hoang dã, chúng ta không thấy quá nhiều bức ảnh trong Firewing. Thay vào đó, đây là một câu chuyện về sự thật: mối quan hệ của chúng ta với nó, cách chúng ta đại diện và những gì nó có thể khiến chúng ta trả giá.
Vở kịch hai nhân vật, tác phẩm đầu tay của David Pearson, một cựu sinh viên của chương trình INSPIRE của Hampstead dành cho các nhà viết kịch trẻ, xoay quanh Tim (Gerard Horan), một nhiếp ảnh gia động vật hoang dã đã có tuổi, và Marcus (Charlie Beck), một thanh niên 22 tuổi không phương hướng từ thị trấn ven biển tầng lớp lao động.
Marcus đã đến căn nhà tồi tàn của Tim – được tạo ra bởi nhà thiết kế Good Teeth với mức độ chi tiết ngột ngạt làm không gian có vẻ nhỏ hơn thực tế – để làm một loại học việc nào đó, mà chi tiết không bao giờ được giải thích rõ ràng. Không lâu sau thì mọi thứ không như vẻ ngoài: Marcus thực sự đến cabin để đánh cắp chiếc máy ảnh cổ quý giá của Tim, một Chi tiết Chekhov” nằm ở phía bên phải sân khấu.
Trong lúc đó, Tim đang truy lùng con chim săn mồi Siberia có tên Firewing, con chim mà ông đã chụp ảnh từ nhiều năm trước nhưng không bao giờ nhìn thấy lại. Chưa bao giờ rõ liệu ông có thực sự nhìn thấy Firewing ban đầu không (hay thực sự ông chỉ bịa ra tất cả), và Marcus cũng lơ lửng như vậy khi kể về câu chuyện của cha mình trong tù và mẹ mắc chứng trầm cảm.
Động lực ở đây – người đàn ông lớn tuổi khó tính và bị cô lập và người học trò hoạt bát nhưng gặp khó khăn – là một con đường quen thuộc. Tuy nhiên, Horan và Beck đã làm rất tốt trong việc nắm bắt những lời châm chọc của đôi bên dần để lộ ra dấu hiệu của sự tôn trọng không đành. Tuy nhiên, cách viết của Pearson dường như phải mất một lúc để tự giải phóng khỏi xiềng xích của động thái sitcom, và đi sâu hơn vào cuộc sống nội tâm của những người đàn ông này.
Điều này thật đáng tiếc bởi phần ba của chương trình sau này có cấu trúc khá sáng tạo: từ một tình huống bùng nổ bạo lực, Pearson đưa chúng ta trở lại thời thơ ấu của Tim và mối quan hệ khó khăn với bố mình, trước khi tái hợp Tim với Marcus cho một khoảnh khắc hiểu biết lẫn nhau. Nhưng không có đủ nền tảng cảm xúc được thiết lập trong những phân cảnh dài hơn trước đó – quá nhiều thời gian được dành cho các cuộc trò chuyện pha trò, và không đủ về động lực của Marcus và Tim – làm cho những nét chấm phá cấu trúc này cảm thấy không nhiều hơn các ghi chú ở cuối trang.
Có lẽ Pearson đã tự đặt mình vào tình thế phải tung hứng quá nhiều: Marcus và Tim đều đang đưa ra những lựa chọn định hình cuộc đời mà câu chuyện cần phải khám phá đầy đủ, đồng thời khám phá động lực giữa cá nhân của họ, và cũng khám phá điều gì đã thúc đẩy họ cả hai đến với nhiếp ảnh. Bình luận về di động xã hội cũng bị mất trong sự dày đặc của những điều này, và không đi xa hơn việc chỉ ra sự thật rằng những nhân vật này đến từ các nền tảng kinh tế xã hội tương tự.
Thay vào đó, một số cảnh hấp dẫn nhất là những cảnh đưa trọng tâm trở lại nhiếp ảnh. Horan trong vai Tim thu hút sự chú ý như một giảng viên đại học đầy sức hút, chỉ ra điều gì làm cho tác phẩm nghệ thuật của ông nổi bật và mở mắt Marcus cho những lưỡng lự đạo đức đối với các nhiếp ảnh gia tài liệu về sự bất công. Pearson rõ ràng có nhiều điều để nói về lý do chúng tôi tạo nghệ thuật, và có lẽ Firewing nên tập trung hơn vào cuộc tìm kiếm vinh quang nghệ thuật được đại diện bởi tiêu đề của nó.
Firewing diễn tại Nhà hát Hampstead cho đến 23 tháng 5
Ảnh: Pamela Raith
