Рецензія: PLEASE PLEASE ME, театр Kiln

Ми маємо в нашому домі в Ліверпулі статую, досить неприкриту, але на те, щоб Браян Епштейн отримав свою на місці свого народження, знадобилося 55 років, навіть якщо він не зовсім відтворив свій акцент. Нова п’єса Тома Райта дещо пояснює, чому це найсентиментальніше з міст так довго визнавало одного зі своїх, рідкісний випадок приєднання до Влади, яка нічого йому не дала.

Менеджер «Бітлз», їхній бізнес-гуру, контр-пункт Джорджа Мартіна, їхнього музичного гуру, і Махаріші Махеш Йогі, їхнього, ну просто гуру, був аутсайдером. Гей іудейський бізнесмен, який приховував своє справжнє «я» за дверима шафи і під голосом, який, на відміну від 99% з тих, з ким він виріс, не відразу виявляв його походження, Епштейн відразу ідентифікувався з Джоном Ленноном. Він також не зовсім знав, хто він, дитинство було розірване трагедією, безупинно тягнуло в різні боки потужною творчою уявою, але без виходу для неї. Гра впізнала гру, і почався бурхливий шестирічний ритуальний танець, поки двоє молодих чоловіків обережно кружляли один навколо одного, а гроші текли.

Це не дослідження контрактів на записи й мерчендайзинг, не аналіз безпрецедентного критичного і комерційного визнання, ані культурного впливу «Бітлз» - на відміну від багатьох п’єс і фільмів такого роду, справедливо очікувати, що його аудиторія знає передісторію. Натомість Райт відтворює психологічну травму гея, що застряг у водовороті немислимого успіху без компаса, без зразків, без терапії, доступної для проведення свого шляху через все це. Що вражає, так це не те, що він загинув так трагічно, о одинці у віці 32 років, а те, що так багато з тих, хто був в орбіті «Бітлз», вижили в сексі, наркотиках і рок-н-ролі так довго, як вони це зробили. Звісно, будучи і геєм, і євреєм, це ще більше зменшило його шанси побачити, як ця поїздка на американських гірках закінчиться.

Калам Лінч представляє нам молодого Епштейна, що бореться з нерозв’язною дилемою, яку він так і не вирішив - як він може задовольнити своє бажання таємних зв’язків з рентбоями, будучи «нормальним» сином, якого його середньокласовий батько і суспільство в цілому вимагали? Ці діаметральні тяготіння його характеру розривали його, доки він не знайшов засіб для всієї тієї накопиченої енергії в Ленноні, людині, яка обіймала трансгресію так само, як Епштейн її боявся.

Лінч виконує складну задачу. Він викликає в уяві одночасно людину свого часу і майбутнього - його бачення бізнес-сторони було настільки новаторським, як і Мартіна на творчій стороні - але він також уразливий і слабкий перед хуліганами. Ти багато разів хочеш вигукнути зі стійки, «Не роби цього, друже!» людині з глибоким інтелектом, справжньою чарівністю і гострим відчуттям судження в усьому, окрім приватного життя, доки не пам’ятаєш, що він ледь дожив до часткової декриміналізації гомосексуальних актів у 1967 році. Він ніколи не мав шансу стати тією людиною, якою був.

Друга найважливіша річ про Джона Леннона, що він був гадом, твердження висловлене рано і рішуче Ноєю Ріттером у самовпевнено жорстокому портреті генія. Легко забути цю характеристику, засліплені легендою, піснями і вбивством, але тут вона на передньому і центральному плані. Леннон Ріттера відпускає жарти, знаючи, що таке було захоплення «Еппі», що він міг не тільки від неї уникнути, але й те, що вони вразять його. Він також веде його, поки ділить кімнату в Торремоліно - паралелі з Джо Ортоном і Кеннетом Халлівеллом та руйнівною залежністю виразно зрозумілі.  

Чи сталося щось фізичне між ними? Це мало значення тоді, юридично й соціально, але зараз це не так важливо, тому це в руках драматурга, щоб представити це неоднозначно, і те, що колись могло бути ключовим моментом, зникає, буквально й метафорично, у темряві.
 

Хоча осьова лінія Епштейн-Леннон є основним сюжетом п'єси, тут є місце для вражаючої гри Елеонори Вортінгтон-Кокс як бойовитої, амбіційної Сілли Блек, що перевіряє пальта у Cavern Club і потрапляє в поле зору та слуху Епштейна. Без осліплення від світла Леннона, він більш людяний із молодою амбітною співачкою, а її земність і гумор пробуджують в ньому найкраще, показуючи людину, якою він міг бути за інших умов, приниження самобичування виходить з ладу. Вортінгтон-Кокс настільки ж хороша в ролі Синтії, першої дружини Джона, і ми не можемо не відчути нестачу, що вона співає лише раз.

Вільям Робінсон й Артур Вілсон роблять усе можливе в другорядних ролях на тлі деяких надзвичайно вправних змін декорацій під режисурою Аміта Шарми. Також варто відзначити вражаючі та точні костюми Тома Пайпера, які доповнюють виставу, що ніколи не буває менш ніж цікавою.  

Хоча зрозуміло, що питання авторських прав (я припускаю) унеможливлюють використання справжніх пісень (хоча я чітко чув натяк на “Taxman” та “Tomorrow Never Knows” у фоновій музиці), в оповіданні не багато власне Beatles: крики дівчат залишаються поза кадром, і ми ніколи не бачимо 75% з Фабл Фоур.

Логічно було б припустити, що акцентування на особистих стосунках Епштейна й Леннона приведе історію до універсальної моралі про невідворотних жертв серед тих, хто змушений заперечувати свою основну людяність, живучи під гнітом, що нині актуально для наших авторитарних часів. І все ж якось цього не відбувається. Я підозрюю, що, особливо з фігурами, настільки добре відомими та характерними, як Леннон і Сілла (в меншій мірі, і Епштейн теж), п'єса обмежується специфічністю іконічних фігур й виставами, які так яскраво оживляють цих індивідів.

Можливо, це трохи суворо, але більша історія - та, яку потрібно розповісти, саме тут, саме зараз - трохи втрачається в меншій, оскільки та виявилася надто великою, щоб вміститися.    

Please Please Me у театрі Kiln до 29 травня

Фотографії: Марк Сеньйор