Recensie: PLEASE PLEASE ME, Kiln Theatre

Wij zijn dol op een standbeeld in ons huis in Liverpool, zeer naakt of anderszins, maar het duurde 55 jaar voordat Brian Epstein dat in zijn geboortestad kreeg, al was het niet helemaal met zijn accent. Dit nieuwe stuk van Tom Wright legt uit waarom deze meest sentimentele van steden zo lang nodig had om een van hun eigen mensen te erkennen, een zeldzaam voorbeeld van afstemming met een establishment dat hem niets gaf.

De manager van The Beatles, hun zakelijke goeroe, een tegenpool van George Martin, hun muzikale goeroe en Maharishi Mahesh Yogi, hun, nou ja, gewoon goeroe, was een buitenstaander. Een homoseksuele Joodse zakenman, die zijn ware zelf verborgen hield achter de kastdeur en onder een stem die, in tegenstelling tot 99% van degenen met wie hij opgroeide, zijn afkomst niet direct onthulde, identificeerde Epstein zich onmiddellijk met John Lennon. Hij wist ook niet echt wie hij was, zijn jeugd verscheurd door tragedie, voortdurend heen en weer getrokken door een overweldigende creatieve verbeelding maar zonder een uitlaatklep daarvoor. Gelijksoortige aard herkende elkaar en een tumultueuze zesjarige rituele dans begon terwijl de twee jonge mannen elkaar voorzichtig aftastten en het geld binnenstroomde.

Dit is geen onderzoek naar de platen- en merchandisingdeals, geen onderzoek naar de ongekende kritische en commerciële waardering, noch een analyse van de culturele impact van The Beatles - in tegenstelling tot veel toneelstukken en films van dit soort, is het waarschijnlijk eerlijk om te verwachten dat het publiek de voorgeschiedenis kent. In plaats daarvan herschept Wright het psychologische trauma van een homoseksuele man gevangen in de maalstroom van ondenkbaar succes zonder kompas, zonder rolmodellen, zonder therapie beschikbaar om hem erdoorheen te leiden. Het opmerkelijke is niet dat hij zo tragisch zou sterven, alleen op 32-jarige leeftijd, maar dat zoveel van degenen binnen de baan van de band de Seks, Drugs en Rock'n'Roll zo lang overleefden als ze deden. Natuurlijk maakten zowel zijn homoseksualiteit als zijn Joodse achtergrond het nog moeilijker voor hem om de rollercoasterrit te overleven.

Calam Lynch laat ons een jonge Epstein zien die worstelt met een onmogelijke dilemma, een dat hij nooit oploste - hoe kan hij zijn verlangen naar geheime ontmoetingen met jonge mannen stillen terwijl hij de 'normale' zoon is die zijn middenklasse vader, en de samenleving in het algemeen, eist? Die tegengestelde krachten op zijn karakter scheurden hem uit elkaar totdat hij een uitlaatklep vond voor al die opgekropte energie in Lennon, een man die overtreding omarmde net zoveel als Epstein het vreesde.

Lynch levert een moeilijke taak. Hij roept een man op die zowel van zijn tijd als van de toekomst is - zijn visie op de zakelijke kant was even innovatief als die van Martin op de creatieve kant - maar hij is ook kwetsbaar en zwak in het gezicht van pestkoppen. Zo vaak wil je vanuit de zaal roepen: 'Doe dat niet, kerel!' naar iemand met een diepgaande intelligentie, echte charme en een scherp beoordelingsvermogen in alles behalve zijn privéleven, totdat je je realiseert dat hij nauwelijks lang genoeg heeft geleefd om de gedeeltelijke decriminalisering van homoseksuele handelingen in 1967 te zien. Hij heeft nooit de kans gehad om de man te zijn die hij was.

Het tweede belangrijkste aan John Lennon is dat hij een klootzak was, een uitspraak die vroeg en krachtig wordt gedaan door Noah Ritter in een brutaal wrede vertolking van een genie. Het is gemakkelijk te vergeten die karakterbeoordeling, verblind door de legende, de liedjes en de moord, maar het staat hier voorop en in het midden. Ritter's Lennon vuurt de opmerkingen af, wetende dat zodanig was de "Eppy"'s verliefdheid dat hij er zowel mee weg kon komen als dat ze zouden raken. Hij leidt hem ook op, terwijl hij een kamer deelt in Torremolinos - parallellen met Joe Orton en Kenneth Halliwell destructieve afhankelijkheid worden luid en duidelijk overgebracht.  

Gebeurde er iets fysieks tussen hen? Destijds maakte het legaal en sociaal uit, maar nu niet meer, dus het is aan de toneelschrijver om het ambigu voor te stellen en wat ooit een sleutelmoment was, vervaagt letterlijk en figuurlijk in het donker.
 

Hoewel de as Epstein-Lennon de centrale plot vormt van het stuk, is er ruimte voor een geweldige uitvoering van Eleanor Worthington-Cox als een pittige, ambitieuze Cilla Black, die jassen bij de Cavern Club in ontvangst neemt en Epstein's oog en oor vangt. Zonder zijn blindheid weg van Lennon's verblindend licht is hij menselijker met de jonge aspirant-zangeres en haar aardse karakter en humor brengen het beste in hem naar boven, waarbij de man wordt onthuld die hij in andere tijden had kunnen zijn, het zelfverwijt afstemmen. Worthington-Cox is net zo goed wanneer ze Cynthia, John's veel verwaarloosde eerste vrouw, speelt en we kunnen het niet helpen dat we ons een beetje bedrogen voelen dat ze maar één keer zingt.

William Robinson en Arthur Wilson doen wat ze kunnen in cameo-rollen te midden van enkele uiterst slimme decorwisselingen onder leiding van Amit Sharma. Ook een vermelding voor Tom Piper's opvallende en accurate kostuums die een productie verlevendigen die nooit minder dan interessant is. 

Hoewel het begrijpelijk is dat rechtenkwesties (denk ik) de feitelijke nummers uitsluiten (hoewel ik zeker een hint van "Taxman" en "Tomorrow Never Knows" in de incidentmuziek opving), is er niet veel daadwerkelijke Beatles in het verhaal, de gillende meisjes zeer veel uit beeld en we zien nooit 75% van de Fab Four. 

Men zou verwachten dat het zo sterk focussen op de persoonlijke relatie tussen Epstein en Lennon het verhaal zou leiden naar een universele moraal over de onvermijdelijke slachtoffers onder degenen die gedwongen zijn hun essentiële menselijkheid te ontkennen wanneer ze onderdrukt leven, zeer passend voor onze autoritaire tijden. Toch gebeurt dat op de een of andere manier niet. Ik vermoed dat, vooral met figuren die zo bekend en kenmerkend zijn als Lennon en Cilla (in mindere mate Epstein ook), het stuk wordt beperkt door de specifieke eigenschappen van zijn iconische figuren en door vertolkingen die deze individuen zo levendig tot leven brengen. 

Het is misschien een beetje streng om te zeggen, maar het grotere verhaal - een dat hier en nu verteld moet worden - gaat een beetje verloren in het kleinere, omdat dat te groot is om te bevatten.   

Please Please Me in het Kiln Theatre tot 29 mei

Foto afbeeldingen: Mark Senior