Рецензия: PLEASE PLEASE ME, Театр Kiln

Мы любим статуи в нашем доме в Ливерпуле, будь то обнаженные или нет, и потребовалось 55 лет, чтобы Брайан Эпстайн получил свою в месте своего рождения, если не считать акцента. Эта новая пьеса Тома Райта частично объясняет, почему этот самый сентиментальный город так долго не признавал одного из своих, редкий случай, когда он согласился с установившимся порядком, который ему ничего не дал.

Менеджер The Beatles, их бизнес-гуру, противовес Джорджу Мартину, их музыкальному гуру и Махариши Махеш Йоги, их, ну, просто гуру, был аутсайдером. Гей-еврейский бизнесмен, который прятал свое истинное "я" за дверями шкафа и под голосом, который, в отличие от 99% тех, с кем он вырос, не сразу выдавал его происхождение, Эпстайн мгновенно идентифицировался с Джоном Ленноном. Он тоже не совсем понимал, кто он такой, его детство было омрачено трагедией, постоянно вырывалось из колеи могучим творческим воображением, но не имело выхода. Игра узнала игру, и начался бурный шестилетний ритуальный танец, когда два молодых человека осторожно кружились друг вокруг друга, и деньги текли рекой.

Это не исследование записей и сделок с мерчем, не исследование небывалого критического и коммерческого признания и не анализ культурного влияния The Beatles — в отличие от многих пьес и фильмов подобного рода, справедливо ожидать, что аудитория уже знает предысторию. Вместо этого Райт воссоздает психологическую травму гея, оказавшегося в водовороте невообразимого успеха без компаса, ролевых моделей, без терапии, которая могла бы направить его путь. Что удивительно, так это не то, что он умер так трагически, в одиночестве в возрасте 32 лет, а то, что многие из тех, кто находился в орбите группы, выжили в разгар Секс, Дракс и Рок-н-Ролла так долго. Конечно, будучи и геем, и евреем, он имел еще меньше шансов увидеть, как закончится эта американская горка.

Калам Линч изображает молодого Эпстайна, борющегося с невозможной дилеммой, которую он так и не разрешил — как он может удовлетворить свою тягу к тайным встречам с мальчиками по вызову, оставаясь при этом «нормальным» сыном, каким его хотели видеть отец среднего класса и общество в целом? Эти противоположные силы разрушали его характер, пока он не нашел выход для всей этой накопившейся энергии в Ленноне, человеке, который приветствовал нарушение правил так же, как Эпстайн его боялся.

Линч передает сложную задачу. Он воплощает человека и его времени, и будущего — его видение деловой стороны было столь же инновационным, как и у Мартина в творческой, — но он также уязвим и слаб перед хулиганами. Так часто хочется крикнуть ему из зала: «Не делай этого, приятель!» человеку с глубоким интеллектом, настоящим обаянием и острым чувством суждения во всем, кроме его частной жизни, пока не вспомнишь, что он едва дожил до частичной декриминализации гомосексуальных актов в 1967 году. У него не было шанса стать тем человеком, которым он являлся.

Второе по важности о Джоне Ленноне это то, что он был негодяем, заявление, сделанное рано и решительно Ноа Риттером в самоуверенно жестоком изображении гения. Легко забыть это описание характера, заслепленные легендой, песнями и убийством, но здесь это в центре внимания. Леннон Риттера отпускает язвительные замечания, зная, что Эппи так увлечен им, что он может и сойти с рук, и попасть в цель. Он также ведет его на поводу, деля комнату в Торремолиносе — параллели с разрушительной зависимостью Джо Ортон и Кеннета Холливелла очевидны.

Происходило ли что-то физическое между ними? Это имело значение тогда, с юридической и социальной точек зрения, но не сейчас, так что это на усмотрение драматурга, чтобы представить это двусмысленно, и что когда-то могло быть ключевым моментом, исчезает, буквально и фигурально, во мраке.
 

Хотя ось Эпстайн—Леннон является центральным сюжетом пьесы, здесь есть место для великолепного выступления Элеоноры Вортингтон-Кокс в роли дерзкой, амбициозной Силлы Блэк, которая сдаёт пальто в Cavern Club и привлекает внимание и слух Эпстайна. Ослеплённый сияющей звездой Леннона, он становится более человечным с молодой начинающей певицей, и её земной юмор выявляют в нём лучшее, раскрывая человека, которым он мог бы стать в другое время, без самоненависти. Вортингтон-Кокс так же хороша в роли Синтии, первой жены Джона, и мы не можем не чувствовать себя немного обманутыми, что она поёт только один раз.

Уильям Робинсон и Артур Уилсон делают, что могут, в камео-ролях среди ловких изменений декораций под руководством Амита Шармы. Стоит упомянуть и потрясающие, точные костюмы Тома Пайпера, которые дополняют постановку, которая всегда интересна.

Хотя понятно, что правовые вопросы (наверное) исключают использование настоящих песен (хотя я точно уловил намек на "Taxman" и "Tomorrow Never Knows" в инструментальной музыке), в истории очень мало настоящих The Beatles, девичьи крики остаются за кадром, и мы никогда не видим 75% Фантастической четвёрки.

Можно было бы ожидать, что сосредоточенность на личных отношениях Эпстайна и Леннона приведёт к универсальной морали о неизбежных жертвах среди тех, кто вынужден отрицать своё истинное человеческое "я" в жизни под гнётом, что очень актуально для наших авторитарных времён. Однако почему-то этого не происходит. Я подозреваю, что, особенно с такими известными и яркими фигурами, как Леннон и Силла (в меньшей степени, Эпстайн тоже), пьеса ограничена специфичностью своих иконных фигур и выступлениями, которые делают этих людей такими живыми.

Это может быть немного жестоко сказать, но большая история — та, которую нужно рассказать, здесь и сейчас — немного теряется в меньшей, потому что та слишком большая для содержания.

"Please Please Me" в Театре Kiln до 29 мая

Фотографии: Марк Синьор