Les nuits sans sommeil, les réveils intermittents, en sueur, craignant la journée à venir. La fatigue constante alors que votre vie rétrécit sans cesse jusqu'à la taille de votre propre appartement de plus en plus en désordre, où les normes d'hygiène précédentes sont presque impossibles à maintenir. Surtout, le fait que la source de tout ce chaos vous ramène sans cesse, l'addiction à laquelle vous ne pouvez pas renoncer, reste dans votre esprit.
J'ai manqué la sortie de Trainspotting au cinéma parce que j'étais parent 24h/24 et 7j/7 à cette époque, ce qui ne laissait aucune place à une dose de culture pour alléger la pression.
Mark Renton et ses amis drogués (affiche du film emblématique, n'est-ce pas ?) atteignent volontairement - enfin, en quelque sorte volontairement - l'état que je décris ci-dessus, sans bébé à s'occuper, cherchant quelque chose, n'importe quoi, pour briser la monotonie de la vie à Leith, comme Liverpool, une des premières victimes de la post-industrialisation. La ville adjacente à Édimbourg (mais ô combien différente) a été abandonnée avant que la plupart du pays ne réalise qu'il allait quelque part lui-même. Nous le savons car, dans un spectacle qui n'aime pas laisser quoi que ce soit sous-entendu quand cela peut être dit, et quoi que ce soit dit une fois quand cela peut être répété, on nous le dit - souvent.
Nous rencontrons d'abord notre équipe hétéroclite dans un club social où l'on peut presque sentir la moiteur sur les tables, voir les murs jaunir après avoir absorbé de la nicotine pendant des décennies, la fumée et l'absence de téléphones criant plus fort que la datation au carbone « C'est le début des années 90 ! ». C'est aussi sexe, drogue et rock'n'roll dès lors, le grand prêtre de ce mantra, Iggy Pop, prêtant à nouveau son "Lust for Life" à l'histoire.
Cela marque l'un des deux problèmes qui entravent le spectacle dès le départ. Le chant, comme c'est souvent le cas avec les comédies musicales jukebox (semi-jukebox dans ce cas), est un peu imprécis, les chansons rock nécessitant rarement la clarté vocale que le théâtre musical exige.
Ce problème est aggravé par un dilemme presque insurmontable pour un spectacle comme celui-ci : les accents. Prenez cela de la part d'un homme avec un accent ouvrier distinctif : lorsque je vais en Écosse, il me faut toujours quelques heures pour accorder mon oreille aux rythmes de la parole, à la vitesse de l'élocution et aux différences de voyelles. Évidemment, alléger un élément enraciné dans l'époque et le lieu de Trainspotting serait une trahison, mais il est vraiment difficile de comprendre les dialogues même ayant grandi plus près de Glasgow que de Londres.
On a besoin d'autant d'aide que possible, tant il y a un nombre vertigineux de gars et autres personnages sur scène à suivre, présentés par Renton, à la Dickens, avec de petites portraits succincts. Mais ils sont si nombreux, certains avec des parents désormais inclus aussi, qu'il est vraiment difficile de tous les retenir, et, malgré une durée de plus de deux heures, peu d'opportunités pour eux de s'étoffer au-delà de simples archétypes.
Nous avons donc le bagarreur, Begbie (Frankie O’Connor, qui ressemble et marche comme Mark Rylance dans Jerusalem), le séducteur, Sick Boy (Sheridan Townsley, de loin le meilleur chanteur sur scène) et le naïf idéaliste, Tommy (Finlay Paul), dont la fin est terriblement évidente dès le début. Les femmes ne s'en tirent pas mieux, recevant, au moins en partie, la responsabilité des prises de risques excessives des gars. Rosie Dignan et Sophie Hutchinson font ce qu'elles peuvent dans les rôles d'Alison et Lizzie, mais leurs personnages sont vraiment maigres dans un spectacle aux caractérisations superficielles.
Lewis Kidd est celui qui a la meilleure chance de nous toucher en tant que Renton, principal personnage et narrateur, apportant beaucoup de charme, mais je me demandais pourquoi j'étais continuellement surpris par ses actions, surtout à la fin. Une partie de cela vient du fait que je fais partie d'une petite minorité qui n'a ni vu le film ni lu le livre, mais surtout c'est la nature épisodique de ce qui a précédé, les événements qui s'empilent les uns sur les autres, les moments bouleversants qui passent comme un tour de shots au bar.
Entre les rappels à la bande-son du film, Stephen McGuinness et Irvine Welsh ont écrit de nouvelles chansons de qualité variable. Ils ont dû beaucoup apprécier "The Eckies And The Brown", encore plus truffé de gros mots que les autres, car nous avons droit à ce numéro bizarre de line dance en costumes Swiftie deux fois. Je suppose que quelqu'un devait aimer ça.
Voilà le plus gros problème de la production, que la réalisatrice expérimentée, Caroline Jay Ranger, ne peut surmonter - c'est la première incursion de Welsh et McGuinness dans le théâtre musical. Comme beaucoup d'artistes ayant réussi dans d'autres domaines (comme en témoignent de nombreux spectacles vus au fil des ans), je soupçonne qu'ils ont sous-estimé à quel point il est difficile de travailler dans ce genre, même avec une propriété intellectuelle aussi forte avec une reconnaissance du nom à revendre. Ce n'est pas tout à fait un projet de vanité - il y a trop de travail acharné apparent pour ce verdict accablant - mais ça ne s'en éloigne pas tant que ça.
Ils ne sont pas les premiers à apprendre cette leçon sur le théâtre musical. Ils ne seront pas les derniers.
Trainspotting au Theatre Royal Haymarket jusqu'au 5 septembre et en tournée
Photos : Matt Crockett