Ngôn ngữ có sẵn
Là con trai của Richard O'Brien, Linus O'Brien không thể không cảm nhận được tầm ảnh hưởng của The Rocky Horror Show — thậm chí ngược lại. Điều đó càng đúng hơn hôm nay, khi các buổi chiếu phim tài liệu của anh, Strange Journey, đã đưa anh đi khắp thế giới, nơi anh gặp gỡ hàng ngàn người hâm mộ đã bị thay đổi không thể nào xoay chuyển bởi thông điệp về tư tưởng cởi mở và sự giải phóng.
Tuy nhiên, dù lớn lên bên cạnh người sáng tạo Rocky Horror, O'Brien nhớ lại cảm giác mình đã từng khá rời rạc với sự hào hứng sôi nổi trong những năm đầu, ngay cả khi các buổi chiếu và các buổi biểu diễn bóng râm (shadowcast) vẫn tiếp tục duy trì sự sống động của nó trong suốt nhiều thập kỷ sau đó.
Đã hơn 50 năm kể từ khi phiên bản phim yêu thích ra mắt, và nhu cầu dành cho Rocky Horror chắc chắn không hề giảm sút. Giữa đợt tái dựng được đề cử Tony đang diễn ra trên Broadway và chuyến lưu diễn tại Vương quốc Anh, "Time Warp" vẫn tiếp tục diễn ra ở khắp nơi và có khả năng sẽ còn kéo dài trong nhiều năm tới.
Sau khi đoạt giải tại các liên hoan phim danh giá và có hai lần công chiếu rạp, Strange Journey: The Story of Rocky Horror hiện đã có thể thuê trên các nền tảng kỹ thuật số. Nhân dịp này, chúng tôi đã trò chuyện cùng Linus O'Brien để bàn về nguồn gốc của dự án, vai trò của anh trong phim, cũng như trải nghiệm của chính anh với tác phẩm kinh điển đình đám suốt những năm qua.
Phỏng vấn này đã được rút gọn về độ dài và rõ ràng hơn.
Strange Journey lấy cảm hứng từ câu nói trong Rocky Horror, nhưng tôi đoán bạn cũng đã có cho mình một hành trình — có thể lạ lùng, có thể không — để đưa dự án này ra thế giới. Bạn sẽ mô tả hành trình đó từ ý tưởng ban đầu đến bây giờ như thế nào?
Tôi không biết có gọi là lạ lùng không, nhưng quả thực nó rất khó khăn. Niềm vui là phim được đón nhận quá tốt. Năm ngoái có 56.191 phim được ra mắt, và trên Letterboxd, phim của chúng tôi đứng thứ 43. Đã có rất nhiều điều nhỏ như vậy trên đường đi. Chúng tôi đoạt nhiều giải thưởng ở các liên hoan phim và được đề cử Giải Đạo diễn tài liệu đầu tay xuất sắc nhất của Critics’ Choice.
Phản hồi từ khán giả thật tuyệt vời. Nhìn các thành viên shadowcast 75 tuổi gặp những thanh thiếu niên mới bắt đầu theo Rocky và cùng chia sẻ những câu chuyện giống nhau thật sự làm tôi rất xúc động. Nếu ai đó nói với tôi về tất cả những điều tốt đẹp sẽ xảy ra trong một năm rưỡi qua kể từ khi phim ra mắt lần đầu tại South by Southwest, tôi sẽ rất hài lòng. Đó là minh chứng cho đội ngũ đã làm phim cùng tôi.
Bạn nói đây là hành trình khó khăn. Bạn có thể giải thích thêm không?
Chúng tôi tưởng rằng sau South by Southwest, HBO hoặc Netflix sẽ mua phim. Họ đều có phản ứng rất tốt, nhưng tôi nghĩ có sự kháng cự nào đó với những phim mang chủ đề hoặc hỗ trợ LGBTQ. Tôi không nói đây là lý do duy nhất, cũng không khẳng định chắc chắn, nhưng có một cảm giác như vậy.
Chúng tôi ngạc nhiên vì nó không xảy ra dựa trên phản ứng của mọi người đã xem và chủ đề phim. Vì vậy chúng tôi tự phát hành phim ở 50 rạp trong 6 tuần hồi tháng 9 năm ngoái và nhận được phản hồi tích cực.
Một công ty tên Magenta Light Studios cùng giám đốc mua phim Weezie Melançon rất yêu thích phim tài liệu này. Cô ấy đặc biệt nghĩ Rocky Horror là bất diệt, và phim tài liệu cũng vậy. Nó luôn sẵn sàng để hỗ trợ và cho những fan của Rocky nhớ lại những điều có thể họ quên trong quá khứ cũng như dành cho những người mới không biết nhiều về Rocky.
Họ đã cho chiếu lại phim ở rạp và hiện đang phát trực tuyến qua họ. Chúng tôi sẽ tổ chức roadshow phim tài liệu vào cuối năm nay, hy vọng có các buổi hỏi đáp trực tiếp và Trixie Mattel sẽ dẫn dắt một số sự kiện. Mọi người vẫn muốn xem phim, vậy nên sau bốn năm kể từ khi tôi có ý tưởng, tôi vẫn đang nuôi dưỡng nó.
Bạn nói phim bất diệt, nhưng thời điểm cũng rất quan trọng. Năm ngoái là kỷ niệm, và một sản xuất mới ở Broadway cũng đang diễn ra, nên dường như phim lại trở thành phần của dòng chảy văn hóa hiện thời, điều đó càng làm tăng sức hấp dẫn.
Chính xác. Chuyến lưu diễn tại Vương quốc Anh vẫn tiếp diễn... rồi Broadway với 9 đề cử Tony và phản hồi tuyệt vời đối với màn trình diễn của Luke Evans. Tôi đã nói điều này ở chỗ khác, nhưng chúng ta rồi sẽ chết đi và ở đâu đó vẫn có người đang xem Rocky, nghe Rocky hay biểu diễn Rocky trên sân khấu hoặc trước màn hình. Thật ấn tượng khi một tác phẩm có tuổi thọ lâu dài như vậy, đặc biệt là Rocky.
Đã từng có cân nhắc sẽ làm phim dưới vai trò thuần túy là một nhà làm tài liệu, không phải là con trai của Richard O’Brien không?
Những nhà sản xuất đặc biệt muốn tôi "đừng để bản thân mình hiện diện quá nhiều trong phim". Có một hiểu biết chung rằng khi nhà làm phim tự đưa mình vào, có thể sẽ thành khoe khoang hoặc cảm thấy không đúng. Tôi cũng khá phân vân, vì vậy chúng tôi giữ phong cách khá lỏng lẻo, không đặt mình hay loại bỏ mình khỏi phim hoàn toàn. Rồi hy vọng sẽ tìm đủ chỗ để chỉ gợi ý thoáng qua sự hiện diện của tôi.
Tôi nghĩ có một lựa chọn đưa máy quay chiếu về tôi một cảnh duy nhất… rồi bạn nghe một số nhân vật gọi Richard là cha tôi. Đó là ranh giới mong manh và chúng tôi làm tốt với những gì có. Nếu có thể quay lại các cuộc phỏng vấn với cha tôi, có lẽ tôi sẽ hỏi nhiều câu mà bây giờ, sau hai năm, tôi mới nghĩ tới.
Người hâm mộ hiện tại của Rocky Horror đã ảnh hưởng đến bạn thế nào khi lớn lên? Và điều đó thay đổi ra sao sau Strange Journey?
Nó luôn là điều khá lạ thường xảy ra bên ngoài cuộc sống thường ngày của chúng tôi. Có những dịp kỷ niệm, hội nghị, sinh nhật hoặc sản xuất mới. Nó luôn hiện diện nhưng không chiếm lĩnh tâm trí. Một show nhớ nhất là khi tôi tới New York dịp kỷ niệm 10 năm tổ chức tại Beacon Theater. Họ chiếu phim và các đoạn trích về các tác phẩm khác của Tim [Curry]. Đó là dấu mốc lớn đối với tôi khi lớn lên. Mọi người có thể cho đó là lạ, nhưng dù nổi bật thế nào, vẫn có cuộc sống riêng diễn ra. Tôi phải vượt qua việc học và nhiều thứ khác.
Tôi nghĩ cha tôi nhiều năm coi công việc của ông như trò vui phù phiếm, thật ra cũng có phần như thế trên bề mặt, nhưng rõ ràng có ý nghĩa sâu sắc bên trong. Nhận thức được điều đó trong gia đình rồi được hỗ trợ trong phim và cho mọi người thấy Rocky giúp đỡ những ai cảm thấy lạc lõng thế nào — thực sự tuyệt vời khi đóng góp một phần nhỏ vào di sản của nó.
Trong phim có câu nói: “Bạn không tạo ra các nhóm tín đồ. Khán giả tạo ra các nhóm tín đồ.” Câu này khiến tôi chú ý vì một nghệ sĩ hay nhà sáng tạo có thể tạo ra gì đó, nhưng cuối cùng chính người xem mới thực sự nắm lấy tác phẩm.
Chỉ cần nhìn các thứ lan truyền trên mạng! Bạn có thể làm 5 album, nhưng một bài hát nào đó, vì lý do nào đó, lại trở thành meme và lớn hơn cả bạn. Dù bạn là người tạo ra, nó giờ đã ngoài tầm kiểm soát của bạn rồi. Có thể đó là bài học hay. Tôi nghĩ khi bạn tạo ra nghệ thuật hay điều sáng tạo nào và đưa nó ra thế giới, nó không còn thuộc về bạn nữa. Niềm vui là khi tạo ra nó, rồi bạn phải rũ tay ra khỏi mọi chuyện. Niềm vui nằm ở quá trình sáng tạo.
Cha bạn có thay đổi gì theo thời gian với điều này không?
Rất ít. Dù các tour vẫn diễn ra và có sản xuất Broadway, nó đều ngoài tầm kiểm soát của ông. Ông không thực sự tham gia vào đó. Đó là thứ ông tạo ra nhiều năm trước, những bài hát viết từ lâu, và ông cố gắng sống trong khoảnh khắc. Ông không tìm kiếm sự nổi tiếng hay giàu sang. Ông không hoài niệm và tôi nghĩ đó là cách sống tốt. Bạn muốn giữ mình vững vàng, không để cái tôi làm chủ và ông hoàn toàn như vậy. Ông rất trân trọng và yêu mến việc mọi người được ủng hộ, nhưng không đi theo con đường đó, vì tôi nghĩ rất cô đơn vào cuối cùng.
Trong phim tài liệu có những người từng tham gia bộ phim và vở kịch sân khấu, tất nhiên rồi. Nhưng cũng có những người như Jack Black không phải thành phần của hiện tượng mà đã bị ảnh hưởng. Quá trình tìm những người đó và đưa họ vào phim như thế nào?
Đôi khi bạn rất may mắn với những việc này. Belinda Sinclair là Janet thứ hai sau Julie Covington và tôi có liên hệ cá nhân với cô ấy nhờ gia đình. Peter Hinwood là người tôi rất muốn có và thật may mắn có được. Jack Black thì chúng tôi biết qua mối liên hệ vì phiên bản "Rock-y the Vote" của Time Warp rất tuyệt. Rồi chúng tôi biết về câu chuyện của chị anh ấy và liên hệ với Meatloaf. Trixie Mattel, chúng tôi nghe qua truyền miệng rằng cô ấy rất gắn bó với Rocky và rất muốn chia sẻ.
Bạn cố gắng lập kế hoạch thật tốt. Có người bỏ cuộc, có người không trả lời, rồi bạn chỉ còn hy vọng mọi thứ sẽ kết nối. Có câu Belinda Sinclair nói ở cuối phim rất cảm động. Tôi nghĩ: “Chúa ơi, nếu không có cô ấy, câu đó biến mất và phim mất đi thứ gì đó.” Cũng thế với bạn thời trẻ của cha tôi, Chrissie Shrimpton, bạn gái của Mick Jagger.
Khi làm phim, bạn thường đi trên một luồng sóng, cố gắng cưỡi sóng đó qua các khó khăn tài chính, thời gian, địa điểm rồi đến khi dựng phim, bạn mới hỏi: “Chúng ta có gì?” Chúng tôi may mắn có đủ tư liệu để kể câu chuyện mình muốn và cảm thấy hài lòng với nó.
Quá trình đó cũng mở ra cơ hội cho những bất ngờ vui vẻ. Ai đó có thể nói điều gì đó khiến con đường đi của phim thay đổi, mặc dù bạn chưa từng lên kế hoạch trước, nhưng lại rất quan trọng để truyền tải câu chuyện.
Bài học tôi thường nhắc bản thân là khi mọi chuyện không diễn ra như ý, chín trên mười lần có điều tốt hơn đến mà nếu không thất bại, chuyện tốt đó sẽ không đến. Có lẽ đó cũng là bài học cho cuộc sống, rằng khi gặp thất bại, hãy đón nhận nó vì nó chỉ đang chặn đầu điều tốt đẹp tiếp theo vừa mới xuất hiện.
Việc xem phim cùng khán giả với bạn như thế nào?
Thật sự như mơ thành hiện thực. Tôi có nhiều trải nghiệm tuyệt vời, từ South by Southwest đến LHP Provincetown. Khi người xem đến bắt chuyện, ánh mắt họ có vẻ như tôi biết điều gì sắp đến: đó là “lần đầu họ xem câu chuyện Rocky” — họ không muốn nói tên, không muốn chào hỏi, chỉ muốn kể rằng họ mặc đồ Rocky Horror dưới quần áo bình thường, nói dối mẹ rằng ở nhà bạn, nhảy qua cửa sổ phòng rồi lên xe bạn để đi trải nghiệm.
Giống như nụ hôn đầu hoặc lần mất trinh thật sự — nó in sâu trong trí nhớ. Điều tuyệt vời nữa là trong 25 phút cuối phim, khi nói về các suất chiếu nửa đêm và ảnh hưởng đến cộng đồng LGBTQ, bạn có thể cảm nhận cảm xúc dâng trào trong phòng và nhiều người rơi nước mắt. Tôi không chắc phim có được chiếu ở rạp thường và cũng không nghĩ phim lại nhận phản ứng cảm xúc sâu sắc vậy. Đó là những ký ức sẽ không bao giờ rời xa tôi.
Ảnh: Magenta Light Studios