利用可能な言語
サラ・ケインのクレンズドほど、出演者と観客を共通の闘いへと結びつける戯曲は稀有だ。多くの人々が舞台化不可能と考えている。舞台指示には舌を切り取るシーン、切断された手足をネズミが運び去る様子、多量の血が求められる。2016年のロンドン公演では、客席で観客が嘔吐したり失神したりする場面も見られた。
レベッカ・フレックネルによる新演出は、流血表現を抑制している。直接的な暴力描写を舞台に展開する代わりに、それを表現主義的な動きに置き換えている。サディズムとマゾヒズムは血まみれの見世物ではなく、鈍い振付けで表現される。体がマリオネットのようにぐったりと崩れ、見えないゴロツキに殴られ引きずられる。動きを物語の手段とするのはフレックネルの特徴であり、美と暴力の融合はケインの世界観に極めて忠実に感じられる。
90年代のいきすぎた表現を特長とする「イン・ユア・フェイス」ムーブメントから生まれたクレンズドは、若手美術家たち（YBA）の挑戦的で境界を押し広げる過激さと共通のDNAを持つ。しかしフレックネルの演出は、その90年代的なDNAを現代の私たちの世界に響くものへと変容させている。身体表現の優位性は、グロテスクな身体の恐怖からより奥深い儚くて揺らぎやすい愛と切望へと感情の軸をずらす。このクレンズドは、衝撃性を自負する美術に慣れた観客ではなく、メンタルヘルスの言語に通じた観客に語りかける作品だ。
しかしながら、クレンズドの問題点は依然として克服されていない。
名前のない施設で、レオ・ビル演じるティンカーが拷問を加える。彼の容疑は性的逸脱であるらしい。ゲイの恋人カールとロッド、そして死んだ双子のグラハムに対して近親相姦的な愛を抱いていたグレース。後者はやがて性転換し、彼の姿になろうとする。ビルのティンカーは獣のようにうろつき、忍び寄り、吠えかかる。ジョージ・デニスの音響設計は、唸る雑音を響かせ、恐怖を増幅させる。施設の境界を超えたより大きなディストピアの兆しはあるが、その物語の穴を埋めるのは観客の役目だ。夕食を維持しながら想像するのは困難である。キャストは床に書きつける魚のように必死に演じる。スチュアート・トンプソン演じるロビンが際立っている。学習障害が示唆される彼の無垢な素直さは、周囲のサディズムとの強い対比をなし、印象的だ。
裂け目から差し込む安らぎの瞬間もある。登場人物が苦しむほどに、その愛情表現はより優しくなる。ロッドの手が切り落とされた時、彼は踊りだす。ステージから水仙の野原が湧き上がり、彼はその中で戯れるのだ。しかし曖昧さが展開を妨げている。イメージが舞台に付け足され、引きずられる。ティンカーは覗き部屋の女性グレースに複雑な感情を抱くが、背景が説明されないため、暴力はいつまでも過剰に感じられ、その向こう側の美しさは根拠なく不安定だ。
クレンズドはアルメイダ劇場で8月29日まで上演中
写真提供：マーク・ブレナー
