Lingue Disponibili
Finalmente il prog ottiene il suo Prom. Il cuore della BBC è indiscutibilmente al posto giusto nel consegnare il repertorio del genere alla loro Concert Orchestra, in omaggio a un "movimento britannico pioniere" realizzato, come recita l'affissione, "su scala orchestrale". Eppure il risultato si discosta parecchio dall'ambizione.
Se la missione passa l'esame, le omissioni lasciano perplessi. Nessuno spazio per i Procol Harum, il cui "A Whiter Shade of Pale" ha reso più o meno rispettabile la ballata classico-rock e che nel 1972 registrò un intero album live con la Edmonton Symphony. Nessuno accenno ai cugini più duri del prog, come Queensrÿche, Dream Theater e Iron Maiden. Né per Marillion, né Camel e — più ricco di tutti — per gli Electric Light Orchestra, una band che mise l'orchestra nel proprio nome e che ancora non riesce a entrare nella lista degli invitati. Al loro posto, i Proms schierano un paio di veri eroi del prog e riempiono il resto del palco con comprimari.
La serata si apre e si chiude sullo stesso tema, con i due grandi assalti di Emerson, Lake and Palmer ai classici — la "Fanfare for the Common Man" di Copland all'inizio, la "Great Gate of Kiev" di Mussorgsky alla fine — entrambi restituiti all'orchestra da cui ELP li aveva presi. Copland scrisse la sua fanfara nel 1942; ELP la trasformò in un singolo al numero due nel 1977, proprio l'anno in cui il punk avrebbe dovuto dare il colpo di grazia al cuore gonfio del prog. Ora la BBC Concert Orchestra reclama la rivendicazione. Il prog ottiene la rispettabilità che ha sempre agognato e scopre che le calza come un camicia di forza.
Il problema nel canonizzare un genere costruito su tale precisione e virtuosismo è che qualcuno poi deve cantare il maledetto pezzo. La maggior parte dei brani di questa sera sono privi del loro originale cantante: niente Gabriel, niente Anderson, ELP ridotto a un batterista. I brani sono affidati a una serie di esterni ammiratori, con un effetto estremamente disomogeneo. Gruff Rhys dei Super Furry Animals fa il peggio, eseguendo "Living in the Past" dei Jethro Tull piatta e senza vita come un animale schiacciato sull'autostrada, leggendo le parole dal teleprompter come se gliele avessero consegnate cinque minuti prima dell'inizio e non avesse mai sentito la melodia in vita sua. Un sostituto meno celebre ma che conosceva davvero il brano non sarebbe stato fuori luogo.
Dopo che Rhys intossica la sala, Guy Garvey schiarisce l'aria. Il frontman degli Elbow e autore di testi diretti al cuore sin dal debutto della band nel 2001 è l'unico cantante ospite ad ammettere ad alta voce il suo amore per questo materiale, e questo si sente. Quasi non guarda il teleprompter, lavorando con l'orchestra e con il pubblico, e per tutta la durata di "I Know What I Like (In Your Wardrobe)" dei Genesis la serata smette per un attimo di essere un concerto classico e diventa un vero spettacolo.
Jane Weaver pesca la brutta sorte due volte. "Northern Lights" dei Renaissance, uno dei tre minuti più pop del prog, semplicemente si perde nel mix sonoro: lotta contro l'orchestra per tutto il tempo e perde sonoramente, rimasta indietro rispetto a un direttore d'orchestra che o non nota la sua difficoltà o sceglie di far finta di niente. Si ritrova invece in "Nights in White Satin" (l'unico brano che tutti, fan del prog o meno, conoscono già), dove l'ode al regalo di un addio del 19enne Justin Hayward arriva ancora come un caldo abbraccio in mezzo a material più freddo e complesso, e Weaver azzecca sia i versi eterei sia il ritornello che resta in testa.
Il lusso più grande della serata arriva dall'unico uomo a cantare la propria canzone. Peter Hammill, fondatore dai toni ruvidi dei Van der Graaf Generator, dona a "Refugees" tutto il suo peso malinconico e lascia tutti gli altri cantanti presenti in sala a sembrare una band tributo. Cosa che, ovviamente, sono proprio loro.
Dopo l'intervallo, "Karn Evil 9" di ELP viene ridotto a due minuti veloci — a malapena il tempo per il famoso "welcome back, my friends, to the show that never ends" prima di sparire — con Carl Palmer tornato dietro le pelli, installato in un palco isolato sopra e a sinistra, l’ultimo uomo di Emerson, Lake & Palmer rimasto in piedi, che scruta i fedeli dall’alto come un santo entrato nella sua stessa vetrata colorata. Un modo astuto per far tornare tutti ai propri posti, seppur tirchio; qualcosa di più non sarebbe guastato, anche se tutti abbiamo una casa a cui tornare.
Altrove il programma sembra fare il gioco dei nemici del prog. Il genere non è mai mancato di sarcastici — l’umorismo tagliente dei sopravvissuti post-punk Half Man Half Biscuit, l’esilarante parodia biografica Walk Hard — e il prog, il rock più serioso di tutti, gli consegna il bersaglio più grosso. "Out-Bloody-Rageous" dei Soft Machine è implacabilmente oscuro, esattamente il caos senza struttura che i contrari al prog hanno sempre sostenuto fosse lì solo per riempire il vinile invece che intrattenere — un'accusa che colpisce con uguale forza anche il nemico dichiarato del prog, il punk.
Una serie di tre strumentali ("Sylvia", il successo dei Focus, un pezzo di jazz-rock britannico-ghanese-caraibico degli Osibisa e il capo anarchico Frank Zappa che fa irruzione con "Peaches en Regalia") passa allegramente da un orecchio all’altro, grazie agli arrangiamenti comprensivi ma poco memorabili di Christian Balvig. "Tubular Bells" di Mike Oldfield — il disco che ha messo un giovane Richard Branson sulla strada dei suoi miliardi — viene ridotto a "estratti". Anche a pezzi, l’arrangiamento di Adam Dennis fa drizzare tutti i peli sul collo, evocando ancora il 1973 e The Exorcist, un film capace di divorare l’intera saga di Paranormal Activity a pranzo e poi pulirsi i denti con Obsession.
Garvey torna con voce più decisa per guidare un medley energico dei King Crimson. Il presentatore Stuart Maconie riferisce che il cantante degli Elbow preferisce il termine "mashup" a quello di medley; le parole non sono sinonimi, ma se la BBC pensasse di dedicare un’intera serata dei Proms ad autentici mashup, non sarebbe affatto una cattiva idea (amichevole suggerimento). Poi presta a "Entangled" dei Genesis dell’era Phil Collins un’intensità che raramente il suo sogno invita.
Ma la serata appartiene a Vanessa Haynes. Il canto senza parole su "Great Gig in the Sky" dei Pink Floyd, senza testi dietro cui nascondersi, cinque minuti di pura ascesa gospel-soul, è la prova più ardua di tutte e la veterana dei Proms si eleva sempre più, facendo crollare il tetto. La professionista riesce dove gli ospiti indie hanno vacillato.
Questo teatro ospita progetti prog con orchestra e gruppo fin dai tempi di Deep Purple e Jon Lord nel 1969; la novità è la benedizione ufficiale. E una benedizione, si scopre, è pure una lama a doppio taglio. Il prog ha passato cinquant'anni a sentirsi dire che era troppo — troppo lungo, troppo grandioso, troppo compiaciuto di sé — e la sua ricompensa è essere ridotto in bocconcini e i testi letti dal teleprompter con risultati altalenanti. L'uomo comune riceve la sua fanfara. Il prog la sua gabbia.
I Proms proseguono fino al 12 settembre
Credito foto: BBC Proms
.jpg?format=auto&width=365)
