Ngôn ngữ có sẵn
Trong hơn ba thập kỷ, Stephen Spinella đã trở thành một trong những giọng nói quyết định của nhà hát queer. Từ màn trình diễn giành giải Tony của ông trong vai Prior Walter trong buổi công diễn Broadway đầu tiên của ANGELS IN AMERICA đến vô số màn trình diễn sân khấu được khen ngợi từ đó đến nay, Spinella đã giúp kể những câu chuyện định hình cách khán giả hiểu về đời sống và trải nghiệm của người queer.
Hiện tại, ông đang đóng vai chính trong tác phẩm JEROME của John J. Caswell Jr. tại Playwrights Horizons, một vở kịch mới đáng chú ý theo chân Con (viết tắt của Cornelius) và Doane, một cặp đôi lâu năm sống trong sa mạc Arizona, cuộc sống của họ bị biến đổi bởi sự xuất hiện của một người đàn ông trẻ tuổi tên là Bruin. Được đặt trong khoảng thời gian từ 1992 đến 1994, vở kịch diễn ra trong bóng tối của cuộc khủng hoảng AIDS nhưng không bị xác định bởi điều đó. Thay vào đó, tác phẩm tuyệt vời này khám phá tình yêu, tình bạn, sự sống chết, và những cách phức tạp mà con người tìm thấy nhau.
Ảnh do Playwrights Horizons cung cấp.
Đối với Spinella, sức hấp dẫn của dự án là ngay lập tức. “Tại thời điểm này, đó là một vai diễn mà tôi có thể đảm nhận và đó là một vai hay,” ông cười nói. “Như Eve Harrington đã nói, ‘Tôi sẽ làm nhiều hơn cho một vai tốt như vậy.’” [Và, nếu bạn không hiểu tham chiếu All About Eve của Spinella, xin hãy ưu tiên xem bộ phim kinh điển năm 1950.]
Nhưng chính những gì Caswell viết đã thực sự thu hút ông. “Đó chỉ đơn giản là một vở kịch tuyệt vời, với một loạt sự kiện tuyệt đẹp,” Spinella tuyên bố. “Và các nhân vật được khắc họa một cách tinh xảo. Đối thoại của John hoàn toàn sui generis. Không ai viết đối thoại giống như vậy.”
Mặc dù khán giả có thể không tránh khỏi việc liên kết JEROME với những tác phẩm trước đây về đại dịch AIDS, Spinella lại nhìn nhận vở kịch qua lăng kính khác. “Tôi nghĩ về những điều nhiều hơn là cảm giác chân thật mà vở kịch này có về việc cảm thấy như một người đồng tính,” ông giải thích. Và sự chân thực đó đặc biệt rõ ràng trong sự khám phá của vở kịch về cách các mối quan hệ queer hình thành và phát triển.
Spinella chỉ ra cách mà vở kịch bắt đầu bằng tình dục nhưng dần dần tiết lộ điều gì đó sâu sắc hơn. “Bốn cảnh đầu tiên trong vở kịch này nói về việc họ làm tình. Nó liên quan đến việc sắp xếp tình hình sao cho ba chàng trai này có thể làm tình với nhau,” ông nói. “Nhưng sau khi họ làm tình, bạn thực sự thấy họ bắt đầu yêu nhau.”
Đối với Spinella, sự tiến triển cảm xúc đó là một trong những thành tựu đột phá nhất của vở kịch. “Có một loại tình bạn xảy ra ở đó mà phát triển thành tình yêu thật sự giữa ba người họ,” ông tiết lộ. “Và tôi chưa bao giờ thấy điều đó trong một vở kịch đồng tính,” ông nói thêm. “Tôi không nghĩ mình đã bao giờ thấy điều này trong một câu chuyện về người dị tính.”
Ảnh của Maria Baranova.
Những gì nổi lên là một câu chuyện vừa cụ thể vừa bất ngờ mang tính phổ quát. “Có một phép màu hoàn toàn tuyệt vời khi họ gặp một người đàn ông không cách xa tuổi của họ, người vừa bị thế giới làm tan nát,” Spinella giải thích. “Tôi nghĩ hai người đàn ông này đã tạo ra một nơi trú ẩn bên sườn núi nơi người đàn ông kia có thể bắt đầu cảm thấy một chút niềm vui, kết nối, có cuộc sống và thậm chí là được thở một chút.”
Các khám phá của vở kịch về sự già hóa của người queer khiến những suy ngẫm của Spinella trở nên cá nhân hơn. Sau khi sống sót qua cuộc khủng hoảng AIDS và sự kỳ thị đồng tính của những năm 1980 và 1990, ông nhận ra nhiều trải nghiệm của chính mình trong câu chuyện của Con. “Nó cảm thấy như cuộc đời tôi,” ông nhấn mạnh. “Nó thật sự như cuộc đời tôi.”
Spinella nhớ lại việc tham gia ACT UP trước khi vào ANGELS IN AMERICA và điều hướng một ngành công nghiệp thường thù địch với các nghệ sĩ công khai đồng tính. “Tôi đã trải qua những điều kỳ thị đồng tính của đầu những năm 90,” ông hồi tưởng. “Tôi là một trong những nghệ sĩ đầu tiên [công khai đồng tính] cảm ơn bạn đời của họ tại một buổi lễ trao giải quốc gia trong lịch sử” ông đề cập đến việc cảm ơn người yêu lúc đó, Peter Elliott, tại giải Tony Awards năm 1993. Nhà sản xuất John Glines là người đầu tiên công khai cảm ơn một bạn đời cùng giới trên một chương trình trao giải được phát sóng quốc gia khi vở kịch của ông, TORCH SONG TRILOGY, giành giải Vở kịch xuất sắc nhất một thập kỷ trước đó vào năm 1983.
Dù bối cảnh của nó, JEROME không phải là một câu chuyện bị mắc kẹt trong nỗi buồn. Thay vào đó, nó tìm thấy humor, sự dịu dàng và niềm vui giữa những thực tế khó khăn. Sự cân bằng đó là một phần lý do khiến việc đóng vai Con trở nên bổ ích đối với Spinella. “Chúng tôi không mang nỗi buồn trên áo mình vào mọi lúc,” Spinella nói. “Nỗi buồn của anh [Con] không chỉ là nỗi buồn mà nó còn là sự sợ hãi,” ông giải thích. “Anh ấy sợ hãi cái chết.”
Thay vì buộc những cảm xúc đó chiếm ưu thế trong mọi cảnh, Caswell cho phép chúng nổi lên một cách tự nhiên. “Ông [Caswell] không viết sự sợ hãi ra ngoài,” Spinella giải thích. “Ông để nỗi sợ hãi bùng lên, và sau đó ông cho Con tất cả những cơ chế để xử lý nó.”
Cách tiếp cận đó cho phép hài kịch trong vở kịch đáp ứng một cách mạnh mẽ hơn. “Khán giả chỉ có thể có thời gian tuyệt vời,” Spinella nói. “Có những khoảnh khắc điên rồ, giống như ở giữa một cảnh buồn đau nhất, nơi Caswell bất ngờ đưa ra một câu đùa như một quả bom hạt nhân, khiến khán giả cười ngất. Nó thật sự khiến họ phải cười!”
Ảnh bởi Maria Baranova.
Kết quả là một trải nghiệm rạp hát đáng kinh ngạc sống động. “Đó là một trong những vở kịch mang đến cho bạn [các diễn viên] nhiều hơn cả nó lấy đi từ bạn,” Spinella tiết lộ. “Có những vở kịch lấy đi rất nhiều và không nuôi dưỡng bạn bao nhiêu. Vở kịch này, tôi nghĩ, ‘Ôi Chúa ơi, chúng ta được làm lại.’ Nó chỉ làm bạn đầy đủ, và đầy đủ, và lại đầy đủ lần nữa, và nữa.”
Cảm giác năng động đó cũng mở rộng đến việc đại diện cho các mối quan hệ queer và gia đình chọn lọc. “Tôi nghĩ mọi người bị cuốn hút bởi những câu chuyện mà họ hiểu nhưng chưa bao giờ thấy trước đây,” Spinella nhận định. “Và tôi chưa bao giờ thấy bất cứ điều gì giống như này.” Và, nếu có gì đó, tôi cũng chưa bao giờ thấy điều gì giống như này.
Quan trọng hơn, JEROME góp phần vào sự tiến triển liên tục của kể chuyện queer. Không phải vì chủ đề của nó, mà vì nhân tính không chùn bước của nó. “Nó tạo ra những người thực,” Spinella nói. “Đó là thiên tài của ANGELS cũng vậy. Nó tạo ra những người thực.”
Đối với Spinella, điều đó cuối cùng làm cho JEROME trở nên đặc biệt. “Nó đang cố gắng làm điều gì đó thực sự đang xảy ra, và nó tạo ra một hình ảnh về điều đó mà là chân thật,” ông lưu ý.
“Đó là một trong những vở kịch đẹp đẽ, sâu sắc nhất mà tôi đã thực hiện trong sự nghiệp của mình,” ông thêm vào. “Thực sự, chỉ đứng sau ANGLES. Tôi nghĩ đây là một trong những tác phẩm viết kinh ngạc nhất kể từ ANGELS.” Đối với khán giả may mắn được trải nghiệm JEROME trong buổi diễn hiện tại của nó, lời khen ngợi đó có thể cảm thấy hoàn toàn xứng đáng.
Ảnh của Maria Baranova.
JEROME chạy đến ngày 21 tháng 6 năm 2026 tại Nhà Hát Judith O. Rubin tại Playwrights Horizons (416 West 42nd Street, New York).
