可用语言
三十多年来，斯蒂芬·斯皮内拉一直是酷儿剧场的标志性声音。从他在《天使在美国》的首演中作为普赖尔·沃尔特的托尼奖获奖表演，到此后无数备受赞誉的舞台表演，斯皮内拉帮助讲述了那些塑造观众理解酷儿生活和经历的故事。
如今，他在约翰·J·卡斯韦尔（John J. Caswell Jr.）的《杰罗姆》中担任主演，这是一部出色的新剧，讲述了生活在亚利桑那州沙漠中的长期伴侣康（康奈利乌斯的简称）和多恩的故事，他们的生活因一位年轻人布鲁因的到来而转变。故事背景设定在1992年至1994年间，这部剧在艾滋病危机的阴影中存在，却并不被其定义。相反，这部杰出的作品探索了爱、陪伴、死亡和人们相互寻找的复杂方式。
图片由剧作家地平线提供。
对于斯皮内拉而言，这个项目的吸引力是立竿见影的。“此时这是一个我可以演的角色，而且是个好角色，”他笑着说。“正如伊芙·哈林顿所说，‘我会为这样的好角色做更多的事情。’”[如果你不明白斯皮内拉的《亚当的故事》的引用，请务必优先观看这部经典的1950年电影。]
但是，真正让他着迷的是卡斯韦尔的写作。“这是一部极其出色的戏剧，拥有一系列华丽的事件，”斯皮内拉表示。“人物刻画得精致无比。约翰的对话完全是独一无二的。没有人能像他那样写对话。”
尽管观众可能会不可避免地将《杰罗姆》与早期关于艾滋病流行的作品联系起来，但斯皮内拉却用不同的视角来看待这部剧。“我更多地考虑这部剧对作为一名同性恋者的真实感受有多么诚实，”他解释道。这种真实性在剧中探索酷儿关系是如何形成和发展的过程中尤为明显。
斯皮内拉指出，这部剧从性开始，但逐渐揭示出更深层的内涵。“剧中前四个场景都是关于他们发生性关系的。这是关于让这三个人在某种情况下发生性关系，”他说。“但在他们发生性关系后，你实际上可以看到他们逐渐相爱。”
对斯皮内拉而言，这种情感的进展是这部剧最具突破性的成就之一。“在那里发生了一种战友关系，发展成他们三人之间真正的爱，”他透露。“我从未在同性恋剧中见过这样的情节，”他补充道。“我想我在异性恋故事中也没见过。”
图片由玛利亚·巴拉诺娃提供。
最终展现出来的故事既具有深刻的特异性，又令人惊讶地普遍。“这是一个完全惊人的奇迹，他们遇到了这个与他们年龄相差不远、刚被世界摧毁的人，”斯皮内拉解释道。“我认为这两个人创造了在这座山旁的庇护所，让这个人能够开始感受到一些快乐、联系，拥有生活，甚至稍微呼吸一下。”
这部剧对酷儿老龄化的探索使得斯皮内拉的反思变得更加个人化。在经历过80年代和90年代的艾滋病危机及同怨情绪后，他在康的故事中认识到了许多自己的经历。“这就像我的生活，”他强调道。“这就是我的生活。”
斯皮内拉回忆起在成为《天使在美国》的演员之前在ACT UP的活跃生活，以及在一个对公开同性恋表演者常常敌对的行业中的导航。“我经历了90年代初的恐同骚扰，”他回忆道。“我曾是第一批在全国颁奖典礼上公开致谢伴侣的表演者之一，”他提到1993年在托尼奖上感谢时任伴侣彼得·埃利奥特（Peter Elliott）。制片人约翰·格林斯是1983年他的剧作《火炬歌三部曲》赢得最佳剧作的十年前第一个在全国直播颁奖典礼上公开感谢同性伴侣的人。
尽管背景设定如此，《杰罗姆》并不是一个被悲伤束缚的故事。相反，它在艰难的现实中发现了幽默、温柔和快乐。这种平衡是斯皮内拉扮演康这一角色的回报之一。“我们并不是在每一时刻都在外露我们的悲痛，”斯皮内拉说。“他（康）的悲伤与其说是悲伤，不如说是恐惧，”他阐明道。“他害怕死亡。”
而不是强迫这些情感主导每一个场景，卡斯韦尔让它们自然而然地浮现。“他（卡斯韦尔）并没有将恐惧写在脸上，”斯皮内拉解释道。“他让恐惧悄然浮出，然后赋予康各种应对的机制。”
这种方法使得剧中的喜剧效果更加强烈。“观众们总是玩得很开心，”斯皮内拉说。“即使在最悲伤的场景中，卡斯韦尔也总能抛出一个巨大的笑点，就像核弹笑话一样，直接把观众震撼了。真是太炸了！”
图片由玛利亚·巴拉诺娃提供。
结果是一种让人感到异常生动的戏剧体验。“这是一部给你（演员）带来的感觉远比它带走的剧作，”斯皮内拉透露。“有些剧作对你要求很高，却不怎么滋养你。而这部剧，我想，‘哦，天哪，我们还能再演一次。’它不断充实你，再次填满你。”
这种活力的感觉延伸到了对于酷儿关系和选择家庭的描绘。“我认为人们被他们理解但从未见过的故事所吸引，”斯皮内拉认为。“而我从未见过这样的作品。”对于它的重要性，我同样从未见过这样的作品。
值得注意的是，《杰罗姆》也为酷儿叙事的持续演变做出了贡献。这并不是因为它的主题，而是因为其毫不妥协的人性。“它创造了真实的人，”斯皮内拉说。“这也是《天使》的天才所在。它创造了真实的人。”
对斯皮内拉来说，这就是最终使《杰罗姆》如此特别的原因。“它试图做一些真正正在发生的事情，并且创造了一个真实的表现，”他指出。
“这是我职业生涯中最美丽、最深刻的剧作之一，”他补充道。“老实说，仅次于《天使》。我认为这是自《天使》以来最惊人的剧作之一。”对于那些有幸在当前演出期间体验《杰罗姆》的观众来说，这种赞美绝对是名副其实的。
《杰罗姆》将在剧作家地平线的朱迪斯·O·鲁宾剧院（纽约西42街416号）上演，演出时间截至2026年6月21日。
