사용 가능한 언어
Anne Frank. Jeff Mangum. 그리고 Salty Brine. 아마도
Brine은 런던에서 낯선 사람이 아니다. 그는 지금까지 Living Record Collection의 여러 작품을 Soho Theatre 지하의 카바레 바와 메인 극장에 선보였지만, Robert Rankin의 말처럼 그를 잘 아는 사람에게는 여전히 친숙한 인물로 남아 있다. 그는 출연 시 간단한 공식을 가져온다: 하나의 책, 하나의 앨범, 그리고 하나의 자서전 조각.
막이 오를 때 그의 선택이 아무리 연결되어 있지 않은 것처럼 보여도, Brine은 그것들을 함께 엮는 마법 같은 방식을 가지고 있다. Bigmouth Strikes Again에서는 Mary Shelley의 Frankenstein과 The Smiths의 The Queen is Dead를 결합했다. Morrissey의 극단적인 견해를 비판한 후, 그는 우리에게 묻는다: 진짜 “괴물”은 누구였나? 논란이 되는 가수인가, 아니면 그의 앨범을 사고 공연에 가는 사람들이었나?
이번에는 그의 다채로운 시선이 Neutral Milk Hotel의 In The Aeroplane Over The Sea (90년대 후반의 잘 알려지지 않은 인디 앨범, Mangum이 쓴), The Diary of Anne Frank 그리고 Brine의 첫 성인 관계에 쏠려 있다. 눈길을 끄는 선택이지만, 의무적인 기립 박수가 올 때쯤에는 완전히 이해가 된다.
PowerPoint, 종이비행기, Frank의 일기 구절을 통해 그는 자신의 젊은 사랑의 감정과 나치로부터 숨으며 점점 가까워졌던 비운의 십대와 친구 Peter의 묘사를 비교한다. 생명이 시작되는 과정에 대한 명확한 설명과 그 통계적 배경에 대한 놀라운 해설을 거친 후, Brine은 탄생과 환생에 집중한 Mangum의 주제와 이 아이디어들을 연결하는 형태의 형이상학적 여행으로 우리를 이끈다. 가장 명백한 연관성은 아니지만, 넘치는 열정과 카리스마로 인해 다른 관점으로 보기 어려워진다.
오늘날 세계적 수준의 카바레계 왕족들(Lady Carol, Reuben Kaye, Benjamin Louche, Meow Meow, Puddles Pity Party)을 떠올리게 하는 Brine의 두 가지 주요 특징이 있다. 첫째는 몰입감 있는 낭독부터 힘 있는 노래까지 아우르는 목소리로, 이 악기는 콘서트홀을 가득 채우거나 카바레 바 전면의 관객을 매료시킬 수 있다. 둘째는 미국식 억양, 찬란하게 캠프적인 성격, 딸기 크림색 목도리, 그리고 오직 엄마만 사랑할 수 있는 뜨개질 민소매 셔츠 같은 겸손한 요소들을 뛰어넘어 무언가 더 큰 존재로 승화시키는 인격이다.
Brine은 이 극장의 메인 공간에서 공연한 적도 있지만, 90분 동안 쉬지 않고 방 안의 시선을 요구하고 유지할 수 있는 더 친밀한 공간이 어울린다. 카바레의 첫 번째 규칙을 지키는 이들도 조심해야 한다: 그는 통로 옆에 앉은 이들과 플러팅하고, 뒷줄 관객에게 부드럽게 노래하며, Frank가 살던 집(숨겨진 장소 포함)의 지도를 발로 밟아 그려낸다.
사실과 숫자들이 그에게서 쏟아져 나오며 그의 혼합된 내러티브에 자연스럽게 녹아든다. "The King of Carrot Flowers, Pt. One"에 뛰어들기 전 그는 오렌지색 채소가 꽃을 피우는 데 2년이 걸리지만 수확은 1년 만에 이루어진다는 사실을 알려주며, 당근 꽃의 희귀성을 설명한다. 이어 수백만 개의 정자와 수천 개의 난자가 각각의 인간 탄생에 관련된 과정을 삽화로 설명한다. 유명한 일기나 클래식 앨범을 쓴 적이 없어도 우리는 모두 특별하다.
그는 Mangum의 로파이(lo-fi) 사색을 멋진 뮤지컬 넘버로 바꾸고, 가사는 그의 중심 주제를 돕는다. 라이브 밴드 반주와 함께 노래의 영리한 멜로디는 힘찬 응원가가 된다. 일기에 없는 날짜와 세부사항(Frank의 체포, Peter의 죽음 포함)을 기억으로 재현한다. 그리고 사랑했던 남자가 더 이상 같은 감정을 느끼지 않는다는 사실에 대한 씁쓸한 감정을 털어놓는다. 그 모든 과정에서 우리는 이 감정의 소용돌이 속에 앉아 있고, Brine의 토네이도 안에서 휩쓸리고 우뚝 서 있다. 뼛속 깊이 슬픔을 느끼면서도 멀리서 잔해를 바라보는 셈이다. 누구도 Salty Brine의 공연을 보고 적어도 약간은 아쉬운 마음을 품지 않고 떠나지 않는다.
Salty Brine: How Strange It Is는 9월 19일까지 Soho Theatre에서 계속된다
사진 출처: Soho Theatre