评论：THE CHILDREN，主演Meera Syal

气候危机让我们明白，我们并非无敌，最终迫使我们正视在地球上的时间究竟剩多少。放到小范围来看，老去也有同样的意义。

在The Children中，Lucy Kirkwood 运用了这一比喻并展开叙述。该剧受2011年福岛核爆的启发，于2016年首演，讲述了Hazel（Meera Syal 演绎出色的喜剧角色）和Rose（澳大利亚演员Kerry Fox），两位60多岁的核科学家及老朋友，她们之间积累了尚未解决的紧张关系。剧中背景为一个介于木屋与太空舱之间风格的偏远住所（Gary McCann 的布景设计堪称世界营造的典范），二人围绕核末日情境导致社区隔离的局面展开讨论。

剧中透露，Hazel与Rose对引发核灾难负有一定责任。若要修复她们造成的问题，将面临辐射中毒而死的命运，因此剧情提出一个问题：年老是否带来对他人的更大责任感，还是赋予优先考虑自身福祉的自由？Hazel与Rose分别处于这个困境的两极，这是一场巧妙编写的舞台冲突，双方都有其合理性。

环保隐喻或许在2016年依然引人共鸣，但近年来关于气候危机的剧作激增，仅仅强调老一代对危机的责任已不足够，这一论调被一再重复。老年人对年轻人的债务观念如今显得陈旧夸张，有时也与剧中闲聊的家居氛围产生了违和感。

本制作选择聚焦于这种家居氛围，沉溺于剧本节奏较慢的片段，如对早期育儿以及练习瑜伽的闲扯；相比之下，一条关于核废料的重要揭示被Rose生硬地插入剧情，显得毫无声势。Rachel O’Riordan的厨房水槽式导演手法，虽优雅且极具观赏性，但并未强化气候变化作为主题的紧迫感，反倒像是附带提及。

这里仍有丰富的悲喜剧幽默，两位女主角表现出色：Syal饰演的角色冷面幽默，带点快爆边缘，带着被动攻击性地操作她的发电机；Fox饰演的角色则是个社交异类，尚未意识到自己的笑话不奏效。Hazel的丈夫一角，另一名科学家，亦与Rose有过情感纠葛，相较之下缺乏说服力，但Declan Conlon赋予了这个角色一种艰难获得的个人哲学及被压抑的性张力。

The Children展示了Kirkwood作为观察喜剧与深刻存在主义作品作家的双重才华。该剧存在的不足，在这部新制作中依然显露无疑，但这是一次难得的机会，能看到一颗历经十年依然有话可说的现代瑰宝。

The Children在Lyric Hammersmith演出至10月3日

照片提供：Helen Maybanks