“我们死过，我们重生过，但我们依然拥有记忆，”剧中有个角色在《没有人受苦的村子》中某个时刻反思。他谈论的是自2022年俄罗斯入侵乌克兰以来这段时间，而这种战争作为存在的感觉，塑造了我们的每一根纤维，这在旅居伦敦的乌克兰剧作家波莉娜·波罗任采娃的低调寓言（由约翰·法顿和克谢妮娅·科兹耶夫斯卡翻译成英文）中无处不在。
法国意大利演员索菲亚·纳托利饰演卢克亚娜，一位自入侵以来一直在波兰做清洁工作的年轻女性。因祖母去世而被吸引回到乌克兰——以及那个战火完全未及的小村子。她的祖母是一位能一触即愈的村庄治疗师。渐渐地，人们明白，唯有这些力量才能保护村子免受俄罗斯导弹袭击——而卢克亚娜自己可能也继承了这些力量。
这是真正的魔幻现实主义；超自然的东西潜伏在每一行字里，但从未占据主导。反而，从卢克亚娜适应新现实的故事中浮现出的是自我保护和牺牲之间的冲突，在对祖国的义务和个人自由之间。空袭的场景或卢克亚娜实际使用她的力量的场景都被控制在最小范围内——这是她的内心斗争，并且小心翼翼地避免将救世主叙事强加于她身上。
剧中的其余角色包括尼拉·S·坎伯巴奇，她是一个友好的邻居，逐渐揭开她对与卢克亚娜祖母那段困难关系的内疚；以及克里斯托弗·沃森饰演的帕夏，他是在卢克亚娜刚在波兰与另一人订婚时再度出现的旧情人。帕夏是个复杂的人物，或许需要更多的探讨，但沃森很好地展示了一个时而情感回避，时而残酷，然而又深深依恋卢克亚娜及她所代表的战前生活的人物。
这毫无疑问是一部非常封闭的戏剧（尽管具有明显的全球意义）。在亲密的Jack Studio空间里，导演瓦莱丽·列娃创造了对乌克兰乡村过去的舒适颂歌，面粉撒在雕刻的家具上，还有一些美妙的破洞针织品。然而，与此同时，一切都伴随着一种不安感，每位角色都小心地避开存在于理想村庄里的未解决的期望和渴望。
由于动作被严格限制在四面墙之内，波罗任采娃的剧本有时在走得太远时会受到损害。卢克亚娜与她祖母的关系通过她与帕夏和邻居的互动比通过她对祖母精神僵硬的召唤更好解释。还有一些尴尬的短信对话插在卢克亚娜与她的未婚夫之间，这只会削弱对卢克亚娜旧生活留在村外所隐藏的恐惧的感受。
《没有人受苦的村子》的结局很突然：卢克亚娜做出一个决定性选择，但并不是能快速解决贯穿全剧揭露的所有内疚和身份挣扎。略少于一小时的时长，这部戏剧是一部紧密撰写的编年史，讲述了战争如何塑造和解构社会及其生活在其中的个人。
《没有人受苦的村子》在Jack Studio演出直到2月28日
照片来源：艾比·赛奇