![]()
Với bản chuyển thể phim Wuthering Heights vào tháng Hai này, các nhà phê bình trên khắp nơi đều nhận thấy sự dễ dàng khi bóc tách thể loại tiểu thuyết Gothic đặc trưng của chị em Brontë thành những yếu tố tinh giản nhất, và đánh mất toàn bộ chiều sâu cùng nội dung quan trọng trong quá trình đó. Phiên bản nhạc kịch của Jane Eyre thì khá hơn đôi chút, nhưng vẫn khiến một tiểu thuyết phức tạp trở thành một chiếc vỏ rỗng không.
Paul Gordon và John Caird với tác phẩm nhạc kịch được đề cử Tony, lần đầu ra mắt tại Vương quốc Anh, dường như nhận ra tiểu thuyết cuối cùng của Charlotte Brontë chủ yếu là một Bildungsroman (tiểu thuyết trưởng thành). Chúng ta gặp Jane khi cô còn là một cô nhi bị ngược đãi (ban đầu do nữ diễn viên trẻ tài năng Emily-Rose Samuel thủ vai, người đảm nhiệm rất tốt phần nền tảng cảm xúc của nhân vật), và theo dõi cô trưởng thành qua những năm tháng bị kìm nén bởi tham vọng bất thành và những ức chế tình cảm.
Lời bài hát của Gordon và Caird chỉ dừng lại ở mức nói suông về khao khát tự do của Jane, đức tin tôn giáo ngày càng phát triển của cô, cũng như cách tình yêu của cô dành cho người đàn ông bí ẩn Mr Rochester thách thức cô. Tuy nhiên, những chủ đề này quá thường xuyên được giải thích cho khán giả một cách giáo điều hoặc thể hiện dưới dạng những câu từ chung chung (Jane từng hát về mong muốn “đi nơi mình không được phép”, một lời cầu xin nghe có phần trẻ con). Kết thúc cuối cùng, về tình yêu chín chắn của Jane dành cho Rochester, lại mang màu sắc của một kết thúc hài lãng mạn sáo rỗng thay vì là một sự thức tỉnh tâm linh.
Điều này càng trầm trọng hơn bởi một số lựa chọn nhịp độ kì lạ: màn một kết thúc bằng một bản song ca không gây ấn tượng giữa Jane và Rochester, không mang lại tiến triển thực sự cho cốt truyện và khiến nhịp điệu bị gián đoạn khó chịu. Đám cưới giữa Jane và Rochester, bị gián đoạn bởi việc tiết lộ anh đã có vợ, chỉ diễn ra khoảng hai phần ba chặng đường của show, khiến hành trình cảm xúc của Jane bị mắc kẹt ngay đầu màn hai.
Tuy nhiên, điều mà Gordon và Caird thành công là tạo ra một thế giới cảm xúc Đạo diễn (Romantic) có chữ R hoa, gần như opera cho các nhân vật. Phần viết hay nhất của họ chính là những đoạn tận dụng tính trữ tình tự nhiên trong văn phong của Charlotte Brontë; những hình ảnh nổi tiếng trong tiểu thuyết, như sợi dây buộc nối Jane và Rochester với nhau, dường như sinh ra để được hát thành nhạc. Ở những chỗ khác, nếu lời bài hát không đạt, thì âm thanh nền lại xây dựng lại sức mạnh cảm xúc của câu chuyện, khai thác cảm giác sợ hãi, cô lập hoặc đam mê của Jane ở từng lúc cụ thể.
Trong khi đó, Charlie Burn và Ashley Gilmour trong vai Jane và Rochester thể hiện mối quan hệ của họ với một sự tập trung hấp dẫn vào việc tự nhận thức, ý tưởng rằng cả hai hiểu bản thân mình tốt hơn nhờ biết về đối phương. Cuộc gặp gỡ tình cờ ban đầu của họ trên những ngọn đồi được diễn hài hước, trong một cảnh khó hiểu làm cho sự kết nối sau đó của họ hơi khó tin, nhưng các diễn viên đã cứu vãn điều này bằng hóa học mạnh mẽ và có chiều sâu tâm lý. Họ cũng luôn thể hiện giọng ca truyền cảm.
Phần đạo diễn, do Caird và Megan McGinnis phụ trách, cân bằng tinh tế công việc phát triển nhân vật thân mật với dàn diễn viên xuất sắc thể hiện nhiều phần kể chuyện theo góc nhìn của Jane – một sự tương tác giữa cuộc sống nội tâm và ngoại giới của Jane, có thể phản ánh nền tảng của Caird với vai trò đạo diễn opera. Thiết kế của Morgan Large khắc họa được không khí Gothic mà không rơi vào các cliché của Halloween, với bảng màu đơn sắc và các trang phục phụ được treo trên tường như những xác chết.
Những khoảnh khắc mang màu sắc kinh dị của vở kịch tất nhiên lên đến cao trào với nhân vật Bertha, người vợ trước của Rochester, người đàn bà điên trong gác mái nguyên thuỷ. Hannah Lindsey là một hiện thân ám ảnh, gợi nỗi thương cảm trong một chiếc váy cưới bị rách tả tơi (dù lựa chọn một diễn viên da trắng thủ vai nhân vật gốc Caribe này là một sai sót tương đương với việc Jacob Elordi đóng vai Heathcliff).
Sản phẩm này không phải là một cường quốc trí tuệ mà những người hâm mộ tiểu thuyết có thể mong đợi, nhưng nó không kiêng dè khi thể hiện các biểu cảm cảm xúc mãnh liệt và cảm động – không tuân thủ chữ nghĩa của kiệt tác Charlotte Brontë, nhưng chắc chắn tôn trọng tinh thần của nó.
Jane Eyre trình diễn tại Southwark Playhouse Elephant đến ngày 24 tháng 10
Ảnh: Victoria Davies