Ngôn ngữ có sẵn
![]()
Nếu không đọc trước phần ghi chú chương trình, sẽ không dễ nhận ra Rockpools là một vở kịch về bệnh lạc nội mạc tử cung. Trong nửa đầu, manh mối duy nhất mà chúng ta nhận được là những chiếc ga giường thấm máu của nhân vật chính. Thay vào đó, biên kịch kiêm diễn viên lần đầu Molly Windust đã tạo ra một nhân vật đầy sự kỳ quặc, kìm nén và mơ hồ, với những vấn đề sâu sắc hơn cả căn bệnh của cô ấy.
Khi chúng ta gặp cô, nhân vật chính không tên đã trở thành một phần của truyền thống văn học phong phú về những người phụ nữ trong cuộc hôn nhân tẻ nhạt, thiếu thốn tình dục và tìm chốn trốn trong trí tưởng tượng của mình. Bị mắc kẹt trong một phiên bản ác mộng của cuộc sống gia đình hạnh phúc, tại một ngôi nhà thừa kế từ cha mẹ chồng đã mất, cô bắt đầu tích trữ những món đồ biển cổ điển mua trên eBay trong phòng ngủ cũ của nhà chồng. Căn phòng trở thành nơi trú ẩn của cô, và cô cất công trốn giấu nó khỏi chồng, như một Bluebeard phiên bản nữ thất vọng về chuyện tình dục (và ít máu me hơn).
So sánh này đã trở nên sáo rỗng, nhưng có điều gì đó mang phong cách Fleabag trong nét loạn thần kinh vụng về và xu hướng tình dục thẳng thắn kỳ quặc của nhân vật do Windust thủ vai (“có điều gì đó về đàn ông khi họ ăn”). Tính cách hơi lập dị của cô duyên dáng, trang trí căn phòng bằng những con vật biển bằng sứ đầy tính tưởng tượng, cho đến khi mọi thứ không còn như vậy nữa, khi cô phủ cát lên căn phòng và nó dần mục nát.
Windust còn đẩy điều này xa hơn nữa, khai thác sâu hơn cách mà sự cô lập và hành vi ám ảnh của nhân vật bắt nguồn cả từ mối quan hệ đại học mãnh liệt với người chồng hiện tại và từ chẩn đoán lạc nội mạc tử cung gần đây, với khả năng phải phẫu thuật xâm lấn và các vấn đề về sinh sản. Tài tình thay, phần kịch bản tự tin không giải thích tất cả quá rõ ràng cho đến rất muộn trong vở diễn.
Windust cũng rất đáng xem như một diễn viên, thể hiện nhân vật chính với sự pha trộn giữa cơn cuồng loạn, khao khát thổ lộ mọi suy nghĩ, xen lẫn những lúc thẹn thùng. Đồng thời, những pha xử lý nhân vật tinh tế của Windust vẽ nên bức tranh toàn diện về cách người chồng, đang trong nỗi đau mất mát, có thể phản ứng với hoàn cảnh này, cũng như những cảnh hồi tưởng về cha mẹ chồng vô cùng khó chịu.
Điều thu hút ánh nhìn có lẽ trước hết là bộ váy của Windust, chiếc váy dáng suông màu trắng thấm đầy bùn khô và các búi rêu màu sắc sặc sỡ. Đây là sự tương phản hoang dại, nổi bật với kiểu tóc ngắn góc cạnh của cô, dường như ngụ ý điều gì đó nguyên thủy về nhân vật, một điều tiềm ẩn trong chúng ta, trước cả khi cô nói một lời nào.
Thật vậy, thiên nhiên, và đặc biệt là nước, là hình ảnh liên tục trong vở kịch. Nhân vật chính rất kỹ về việc tất cả vật trang trí trong căn phòng đặc biệt của mình phải mang chủ đề biển cả, và cô so sánh các khối u nang trên buồng trứng mình với cua biển (loài vật, không phải bệnh xã hội). Vở diễn được điểm xuyết bởi âm thanh biển cả vang dội, dường như gọi nhân vật chính đi tìm một ý nghĩa lớn hơn, một ẩn dụ mà cô chưa thể giải mã.
Đây không phải là một vở kịch nói về lạc nội mạc tử cung, cũng không phải về nỗi đau mất mát, hay hôn nhân. Hành vi của nhân vật chính không đơn thuần là phản ứng với sự cô lập, hay nỗi đau, hay việc không thể thụ thai, cũng không phải là điều không thể thay đổi trong bản chất của cô. Windust không có câu trả lời nào, và chính điều đó đã nâng tác phẩm của cô lên trên nhiều tác giả đồng trang lứa đang viết về những chủ đề tương tự.
Rockpools diễn ra tại Bunker Three, Pleasance Courtyard đến ngày 30 tháng 8
Ảnh: Courtesy of the production